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“Kad poželite da nekoga uistinu prokunete, poželite da mu se ideali ostvare“, preporu ivao je 

veliki hrvatski i evropski pisac Miroslav Krleža. Ne znam č je li ga ostvarenje njegovih ljevičarskih 

ideala u socijalističkim državama, koje je upoznao, dovelo do gorkog saznanja na kojem se temelji 

njegova preporuka, ali je logično povjerovati da je imao poneko neveselo iskustvo s idealima i 

njihovim ostvarivanjem. Krležina preporuka se naime temelji na mudrosti, a mudrost je saznanje 

koje se ne stiče logičkim zaključivanjem nego iskustvom. Ili se njegova preporuka prije svega 

temelji na uvjerenju da njega ne može stići kletva koju preporučuje? On je, naime, vjerovao da 

čovjek, koji sanja ostvarivo, nije zaslužio sposobnost da sanja, pa je logično pretpostaviti da je 

mislio kako njemu ne može prijetiti ostvarenje njegovih snova. Je li, drugim riječima, nudio 

ljudima magijsku formulu od koje je sam bio siguran?Ne mogu to znati, ali s dosta razloga moram 

vjerovati da je Miroslav Krleža s idealima imao malo sreće. S opsesivnim željama, s onim što 

jednom riječju nazivamo snovima, veliki pisac je prošao mnogo bolje - te želje mu se uopće nisu 

ostvarivale, pa ga nije mogla razočarati nesavršenost njihova ostvarenja. 

Tako je naprimjer Krleža sanjao o tome da na svoj jezik prevede Karla Kraussa i Endre 

Adya. Više puta je izrazio uvjerenje da bi to bila dobit za kulturu i za jezik, postoje indicije da je i 

radio na tim prijevodima, bezbrojna su svjedočanstva koja povrđuju da je obojicu pisaca, 

pogotovo Kraussa, intenzivno i uvijek iznova čitao. Ali mu se san nije ostvario: niti je objavio 

prijevode na kojima je radio, niti su u njegovoj ostavštini nađeni rukopisi tih prijevoda. Ne znam 

šta je Krleža mislio o prijevodima Kraussa i Adya koji su objavljeni na njegovom jeziku, 

pretpostavljam da ih nije smatrao boljim od svojih pokušaja, dakle da ih nije smatrao dobrim. Tu 

se, uostalom, slagao s autorima tih prijevoda, koji su javno priznavali svoje nezadovoljstvo i 

uvjerenje da to što su uradili nije ravno originalu, pa ni dostojno njega. Nama, koji smo te 
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prijevode čitali, njihova nesavršenost nije smetala da prepoznamo velike pisce i da uživamo u 

njihovoj književnosti. 

Prijatelji, kojima je mađarski maternji jezik, pripovijedali su mi nešto slično o prijevodima 

Krleže na mađarski, pogotovo o prijevodu njegovih „Balada Petrice Kerempuha“. Zoltan Csuka, 

Krležin prevodilac na mađarski, mnogo puta se žalio da je hibridni jezik „Balada Petrice 

Kerempuha“ gotovo nemoguće razumjeti, a sasvim nemoguće prevesti, pa u skladu s tim nije ni 

pokušavao sakriti nezadovoljstvo svojim prijevodom Krležinog spjeva. Ti su me prijatelji uvjeravali 

da prevodiočevo nezadovoljstvo, kao ni pretpostavljeni nedostaci prijevoda, njima nisu smetali 

da prepoznaju velikog pisca i uživaju u njegovoj književnosti. Vjerujem im, naravno, Krleža je 

uostalom dobro govorio ma arski i tijesno sura ivao sa svojim prevodiocem, s kojim đ đ je i 

prijateljevao. 

Znam da je veliki prevodilac Zlatko Gorjan, specijalist za prevođenje „neprevedivih knjiga“ 

kakva je „Ulysses“ Jamesa Joycea, bio duboko nezadovoljan svojim prijevodom Musilovog 

romana „Čovjek bez svojstava“. Upravo tom prijevodu i tom prevodiocu dugujem do danas 

neprekinutu ljubav prema Musilu, zato sam dužan posvjedočiti da je čitanje Gorjanovog Musila 

izuzetan književni užitak. Mnogo godina nakon što mi je Zlatko Gorjan otkrio Musila, čitao sam 

original „Čovjeka bez svojstava“ i tako stekao još jednog „svog Musila“, koji se unekoliko 

razlikovao od onoga kojeg mi je Zlatko Gorjan otkrio i darovao svojim prijevodom. Volio sam i 

volim Gorjanov prijevod Musilovog romana, volio sam i volim njemački original tog romana, 

uživao sam u jednome i u drugom tekstu, volim i čuvam doživljaje koje su mi ti tekstovi darovali, a 

da nikad nisam doveo u pitanje različitost tih doživlljaja, niti se pozabavio tim razlikama. Kako je 

moguće da nisam došao na ideju da „provjerim“ prijevod kojim je sam prevodilac bio 

nezadovoljan? Kako razumjeti činjenicu da su u mom duhu godinama stajale jedna pored druge 

dvije slike Musilovog romana, a da ih uopće nisam poželio usporediti, provjeriti jednu drugom, 

odgonetnuti kako se i zašto razlikuju? 

Bojim se da bi iz do sada rečenoga mogli nastati razni nesporazumi. Moglo bi se, 

naprimjer, zaključiti da tvrdim kako nema i ne može biti loših prijevoda, a to mi zaista nije 

namjera, ja dobro znam da ih ima jer sam i sam bio njihova žrtva. Radi se samo o tome da su svi 

prijevodi koje sam do sada spomenuo jako dobri, nezadovoljstvo njihovih autora kazuje da se radi 

o ozbiljnim prevodiocima, a nipošto ne kaže da nema lo¹šh prijevoda. Drugi nesporazum koji bi se 

mogao pojaviti i koji se već sada mora otkloniti, vezan je za predmet ovog razmišljanja: ovo ne želi 
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biti razgovor o prevođenju, nego o razumijevanju, prevođenje je uzeto za ishodište teksta samo 

zato što se priroda razumijevanja možda najbolje može promatrati i pojmiti upravo na primjeru 

prevođenja. Prevođenje i razumijevanje naime nisu identični, ali su neodvojivi, oni se ne mogu 

svesti jedno na drugo, ali se jedno u drugome pokazuju i međusobno se objašnjavaju. 

Kako naprimjer prevesti djela Ive Andrića? Andrić računa s totalitetom jezika, najsitniji 

elementi jezika, koje prosječan govornik u svakodnevnoj komunikaciji uopće ne primjećuje, u 

Andrićevom pripovijedanju često dobivaju prvorazredne pripovjedačke funkcije. Konstrukcija 

pripovijetke „Prokleta avlija“, naprimjer, temelji se na razlici između ekavske i ijekavske varijante 

Andrićevog jezika, jer upravo ta razlika određuje govornika, pa prema tome modus govora i 

perspektivu iz koje govornik gleda stvari. Ekavska varijanta rezervirana je za Andrićevog 

anonimnog pripovjedača, a time za vanjsku perspektivu, neutralan govor i prezent, dok 

ijekavskom varijantom govore likovi pripovijetke, što znači da je uz tu vrijantu vezana unutrašnja 

perspektiva, subjektivan govor, emotivna bliskost. To je ujedno razlika između vidljivog i 

nevidljivog, ovoga i nekog drugog svijeta, jer je pripovjedač živ a svi likovi su, već na početku 

pripovijetke, mrtvi („Prokleta avlija“ počinje popisom ostavštine glavnog junaka fra Petra). Kako 

razliku izme u ekavske i ijekavske varijante prenijeti u jezik koji te varijante đ nema? Ili sintaktička 

inverzija u naslovu romana „Na Drini ćuprija“, koja subjekt stavlja iza priloške odredbe i daje 

formulaciji arhaični ton legende, predanja, stare kronike.... Prijatelji su me uvjerili da bi takva 

sintaktička inverzija u njihovim jezicima kao rezultat imala glupost, a ne arhaični ton legende ili 

nešto slično. 

Isti prijatelji su me u nizu razgovora uvjerili da su itekako dobro razumjeli Andrićeva djela, 

koja su čitali u prijevodima, ma koliko ja mislio da ti prijevodi nisu mogući. Razumjeli su ih, uživali 

u njima, izgradili na temelju te lektire svoju sliku Andrićevog djela i svijeta koji u tom djelu nastaje. 

Nisam čitao ni jedan od tih prijevoda, ionako se ne bih mogao osloboditi slike Andrićevog djela 

koja je neraskidivo vezana za moj jezik i jedino u njemu moguća, ali sam se mnogo puta mogao 

uvjeriti da moja slika Andrića nije „bolja“ ili „istinitija“ od slike bilo koga od njih. O čemu se radi? 

Kako to shvatiti? 

Vjerujem da se radi, između ostaloga, o tome da je jezik mnogo više od sredstva 

sporazumijevanja, kao što je riječ mnogo više od pukog nosioca informacije. To pogotovo vrijedi 

za jezik (i riječ) u pripovjedačkoj umjetnosti, koja podražava živi, neposredni, individualni govor; 

umjetnost, uostalom, i nastaje u onim dijelovima i na onim planovima jezika koji izmiču mreži 
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sistema, poretka, racionalnog pritiska kojim se jezik nastoji pretvoriti u pouzdano sredstvo 

sporazumijevanja. Jezik i riječ pamte, pamćenje jedne zajednice mnogo pouzdanije se čuva u 

jeziku, nego u dokumentima, spomenicima, historiografskim knjigama, a tako je i s individualnim, 

pogotovo emotivnim, pamćenjem. Jezik i riječ, to jest svaki govorni iskaz, pokazuju odnos 

govornika prema onome o čemu govori, kao i prema onome kome govori. Riječ, to jest govorni 

iskaz, pouzdano otkriva patetičko biće onoga ko govori. Istinu govoreći, jezik najmanje koristimo 

za čistu razmjenu informacija, a mnogo više govorimo da bismo izrazili svoje osjećanje i stanje, da 

bismo nekako djelovali na sugovornika, da bismo s nekim ostvarili prividni kontakt, kao u 

takozvanim small talks koje vodimo sa svojim bližnjima upravo zato da izbjegnemo svaki stvarni 

kontakt s njima. Govorimo da pobjegnemo od samoće, govorimo da bismo shvatili koliko smo 

sami, govorimo da uvjerimo nekoga (makar sebe same, ako nikog drugog nemamo pri ruci) u 

nešto što nije, govorimo da poreknemo ono što jeste ... 

Književnost, kao što rekoh, otkriva i afirmira one slojeve jezika po kojima je on više od 

sredstva komunikacije i riječ više od nosioca informacije. A dobar prijevod u novi jezik prenosi 

upravo to. Dobar prijevod prenosi u novi jezik pamćenje riječi i ritam govora pojedinih likova, 

prenosi, metaforično govoreći, glas svakog od likova i pripovjedača, a ne informacije, prenosi ono 

što je „iza riječi“ i „iza gramatike“, ono što jeziku omogućuje da iskaže i ono sasvim pojedinačno i 

neponovljivo jednog čovjeka ili jednog događaja. Upravo zato što nastaje na onom planu na 

kojem se jezik otvara individualnome, artikulira ga i čuva, književnost se mora saznavati onako 

kako se saznaje druga osoba - kroz odnos dvaju subjekata. To vrijedi za svu dobru književnost, 

onu koju se uživalo u originalu, kao i za onu koja je dobro prevedena. 

Saznavanje književnosti se, kao ni saznavanje drugog čovjeka, ne može odvijati u formi 

subjekt-objekt odnosa, jer se metode i postupci saznavanja moraju prilagoditi prirodi onoga što 

se želi saznati. Ako subjektu pristupimo kao da je objekt, naše saznanje o njemu e nužno biti 

krivo, ve zato što smo iz procesa saznavanja ć ć isključili njegove presudne osobine, naime 

osobine subjekta. Zato filozofi vjerovatno s pravom tvrde da egzaktne nauke nisu odgovorile ni 

na jedno ljudsko pitanje i nisu u stanju o čovjeku saznati bilo šta relevantno. Zato mišljenje o 

književnosti, koje se konstituira prema modelu egzaktnih nauka, uspijeva pokazati šta je 

zajednièko svim književnim djelima, uspijeva objasniti ono što je u književnosti ponovljivo, 

anonimno i predvidivo, ali ne uspijeva ni objasniti ni primijetiti da se naprimjer Alessandro 

Manzoni i Anton Pavlovič Čehov međusobno razlikuju. Vjerovatno se zato ta nauka o književnosti 
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veoma produktivno bavi prosječnom i anonimnom, takozvanom narodnom, književnošću, a 

zbunjeno šuti pred stvarno dobrim djelima. Saznanje drugog subjekta, bio to drugi čovjek, 

književno umjetničko djelo ili neka treća forma subjekta, moralo bi se naime odvijati kao 

razumijevanje, a ne kao instrumentalizirajuće saznanje kakvo se stiče u odnosu subjektobjekt. 

Razumijevanje je dramski odnos, ja-ti odnos dvaju subjekata koji se jedan drugome otkrivaju ili 

odupiru, jedan drugoga potvrđuju ili se sukobljavaju, odnos napetosti u kojem se uzajamnost 

pokazuje jasnije nego bilo šta drugo. Na pozornici naprimjer ni najbolji glumac neće zablistati, ako 

mu je partner loš, bilo zato što sabotira ili zato što je naprosto loš glumac. 

Razumijevanje nije dato kartezijanskome jakom subjektu, koji u objekt pretvara sve čemu 

se obrati. „Mislim, dakle jesam“ znači da ja dokazujem sebe sobom. Sve čemu se ja takav, ja koji 

tako misli, obratim, postaje predmet mog mišljenja, odnosno objekt mog saznanja. Ono što tako 

saznam ja definiram, klasificiram, instrumentaliziram, određujem mu prirodu u skladu sa mojim 

saznanjem. Ja u tom odnosu mislim, govorim, određujem, jer ja sam subjekt. Moja slika onoga što 

sam saznao kao objekt zavisi uglavnom od mene, jer objekt ne može imati svoju sliku sebe i ne 

može se pobuniti protiv moje slike njega. Kod razumijevanja je drugačije, jer se ono zbiva između 

„ja“ i „ti“. Čovjek kojeg nastojim razumjeti subjekt je kao i ja, ma koliko ja želio da budem subjekt 

malo više od njega. On ima svoju sliku sebe, koju bismo mogli nazvati pogledom na njega iz 

unutrašnje perspektive. Ta slika sigurno nije istinita i sigurno se uvelike razlikuje od predodžbe 

koju o njemu imaju oni koji ga gledaju izvana. Ona se sigurno razlikuje i od moje slike njegovog 

bića, koja se opet razlikuje od one slike koju imaju ljudi koji ga dugo poznaju i vole, i koji ga, 

prema tome, promatraju istovremeno iznutra i izvana, to jest iz unutrašnje i iz vanjske 

perspektive. Sve ovo vrijedi i za mene. I ja imam predodžbu o sebi, koja sigurno nije prava istina 

mog bića; ta predodžba se sigurno razlikuje od slike koju o meni imaju oni koji me promatraju 

izvana, a i od one koju imaju ljudi koji me vole (ako takvih ima). Sigurno je da moja predodžba 

mene ne odgovara istini mog bića, ali malo istine u njoj ipak ima; sigurno je da slika koju o meni 

imaju ljudi koji me jedva poznaju i promatraju me izvana ne odgovara istini mog bića, ali i ona u 

sebi ima malo od te istine. Isto to vrijedi za čovjeka kojeg nastojim razumjeti. 

Razumijevanje bi, prema tome, bilo proces približavanja slika koje ja i drugi čovjek, s kojim 

sam se sreo, imamo svaki o sebi i jedan o drugome. Nikad se te slike neće preklopiti, nemoguće 

je da me neko drugi vidi onako kako ja vidimo sebe, ali se mogu približiti. Jasno je da ja njega 

nikad neću vidjeti onako kako on vidi sebe i neću povjerovati da je istina o njemu ono što on o 
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sebi misli, ali mogu dijelom saznati šta on o sebi misli i bar naslutiti zašto on sebe vidi upravo 

tako. Sigurno me nije upoznao čovjek koji bar približno ne zna kako ja sebe vidim i osjećam; taj 

čovjek me može instrumentalizirati na bilo koji način, ali se sigurno nije sreo i sa mnom. Sigurno 

je, isto tako, da je neću početi da sebe vidim i osjećam onako kako on to čini, ali ću u procesu 

našeg razumijevanja, bar naslutiti kako me on vidi, a to će me bar malo približiti obektivnoj istini o 

meni. Varaju nas, naime, oni koji tvrde da je objektivna istina ljudskog bića ono što se vidi izvana - 

to je samo vanjska istina, odnosno istina koja se otkriva pogledu izvana. Objektivna istina mog 

bića je presjek vanjske i unutrašnje, moje slike o meni i slike koju o meni imaju oni što me gledaju 

izvana. Ako saznam ili bar naslutim kako me vidi onaj ko me gleda izvana, približio sam se za pola 

koraka toj objektivnoj istini o meni. Vjerujem da će mi dati za pravo svi oni koji su čitali Čehova i 

znaju nešto o nesporazumima teatra s njegovim dramama. Čehovljevi junaci, a pogotovo 

junakinje, sebe vide i predstavljaju kao plemenite, lirične, osjetljive duše, a pri tom djeluju kao 

sebične i gotovo animalno samožive osobe (junakinja komedije „Višnjik“, Ljubov Andrejevna, 

uzima od svoje kćerke Anje posljednjih deset hiljada rubalja da bi otišla svom ljubavniku u Paris). 

Objektivna istina Čehovljevih junaka je, kako rekoh, presjek slike koju oni o sebi nude i one slike 

koju o njima daje dramski siže, jer upravo u polju napetosti između tih dviju slika nastaje komika 

tih likova, specifično čehovljevska komika. Ko im oduzme ili ne naglasi dovoljno podlost njihovog 

djelovanja, oduzeo im je komiku; ali ih je onaj ko im porekne plemenitost ili bar potrebu za njom, 

pretvorio u karikature. 

To nas dovodi do drugog važnog aspekta razumijevanja kao forme saznanja: razumijevanje 

je usporedba i zato provjera dviju slika mog bića, vanjske i unutrašnje, one koju imam ja i one koju 

imaju drugi. Naime upravo me proces saznavanja sebe i drugoga razumijevanjem otvara pogledu 

izvana, pogledu drugoga na mene, i navodi me da svoju sliku sebe usporedim s njegovom slikom 

mene. Bez susreta s njim, ne bih imao ni razloga ni mogućnosti da provjerim i osvijestim svoju 

sliku sebe, jer bez njega, to jest njegove slike mene, ne bih mogao reflektirati sebe, to jest moju 

predodžbu o sebi. Vjerujem da ne treba naglašavati da susret s drugim dovodi do provjere 

vlastite predodžbe o sebi samo onda kad se taj susret oblikuje kao razumijevanje, dakle kao 

međusobno samosaznavanje dvaju subjekata; ako se susret s drugim dogodi kao konflikt, on 

samo učvrsti našu predodžbu o sebi, jer se, naravno, zatvaramo prema onome s kim smo u 

konfliktu. A ako se taj susret dogodi kao ljubav, mi svoju sliku sebe ne provjeravamo, nego je 

mijenjamo, ali se sada o tome ne može opširnije govoriti. 
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I saznavanje književnoga umjetničkog djela je razumijevanje, jer je umjetničko djelo, kako 

je primijetio Ludwig Wittgenstein, organizam a ne sistem, jedinstvena a ne ponovljiva cjelina. 

Stvarno sam saznao, odnosno pro itao, samo ono djelo č u kojem sam prepoznao svoja pitanja, 

iskustva, dileme i emocije, dakle ono djelo koje mi se obratilo u mojoj neponovljivoj 

pojedinačnosti. U takvoj komunikaciji s umjetnošću, mi u djelo projiciramo duhovne energije koje 

su samo naše, neponovljivo individualne i stvarne samo u tom trenutku našeg života. Ali se to 

neponovljivo naše što unosimo u djelo s kojim komuniciramo, suočava i provjerava u odnosu 

prema objektivnom biću djela, sa historijskim, socijalnim i egzistencijalnim iskustvima koja su u 

njemu objektivirana, sa likovima i njihovim sudbinama, s tijelom književnog djela. Stvarno smo 

pročitali samo ono u čemu smo uživali i što nam je pomoglo da sebe bolje upoznamo, provjerimo 

svoje predodžbe o sebi, malo bolje shvatimo vlastita iskustva i dileme. Taj spoj života i znanja, 

užitka i refleksije, koji se međusobno dopunjavaju i dovode u pitanje, sudaraju i prožimaju, 

osnova je našeg (samo)razumijevanja s umjetničkim djelom. 

Mislim da je potrebno što više i uvijek iznova govoriti o razumijevanju kao važnoj formi 

saznanja, formi koja je za saznavanje subjekta sigurno podesnija od kartezijanske forme u kojoj 

subjekt saznanja sve što nije on sam vidi i osjeća kao objekt. Mi smo gotovo zaboravili na to da 

svijet oko sebe možemo saznavati i u formama koje se razlikuju od kartezijanske, mi pripovijest i 

mit, intuiciju i iskustvo, razumijevanje i vjerski obred, ples i ekstazu, uopće ne smatramo formama 

saznanja, iako je svakom normalnom čovjeku jasno da će svoje živo tijelo mnogo bolje i 

pouzdanije saznati plivanjem ili plesom, nego rentgenskim snimanjem i obdukcijom. Molim da se 

ispravno shvatimo: ne želim rentgenu i obdukciji poreći korisnost i važnost, samo podsjećam da 

to nisu jedine forme saznanja i tvrdim da mi o mome živom tijelu ples daje pouzdanije i 

kvalitetnije znanje od onoga koje mi daje obdukcija, to jest tvrdim da ono što me pretvara u 

objekt nije jedini oblik saznavanja mog bića. Nemamo pravo osiromašiti svoju sposobnost 

saznavanja svijeta i komunikacije s njim, nemamo pravo svoj odnos prema svemu što nismo mi 

svesti na instrumentaliziranje toga svega, nemamo razloga odreći se radosti razumijevanja. 

Pogotovo nemamo razloga odreći se radosti koju bi nam mogli donijeti drugi ljudi u procesu 

međusobnog razumijevanja, jer bismo se u tom slučaju odrekli gotovo sve radosti; radujemo se 

naime uglavnom drugima, sebi se mogu radovati sasvim specijalni ljudski primjerci o kojima se 

ovdje ne može govoriti. 
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Drugi važan razlog za podsjećanje na činjenicu da je razumijevanje posebna forma 

saznanja, vjerovatno najpodesnija za saznavanje jednog tipa fenomena, jeste historijsko iskustvo i 

naš odnos prema njemu. Ne možete iskustvo jedne zajednice, a historija se u pravilu dešava 

zajednicama, iako je uvijek trpe pojedinci, saznati i izraziti u formama kartezijanskog subjekt-

objekt odnosa. (Sa historijom je kao sa jezikom: historiju i jezik imaju samo zajednice, ali se i jedno 

i drugo ostvaruju na račun pojedinaca i žive od njih. Govoriti mogu jedino ja, kao pojedinac i živ 

čovjek, ali mogu govoriti samo u okvirima jezika, koji imam ako ga dijelim s drugim članovima 

jedne zajednice. Tako se i historija događa uvijek nekoj zajednici, ali se hrani pojedinačnim 

ljudima i njihovim životima.) Ne možete već zato što ni jedan historijski događaj nije jednoznačan, 

u sebi kompaktan i transparentan kao objekti u koje kartezijansko saznanje pretvara svoje 

predmete. Historijsko iskustvo se predstavlja kao jednozna no samo onda č kad ga se ocjenjuje s 

pozocija nekog ideološkog stava, dakle onda kad ga se dovodi u funkciju toga ideološkog stava. 

Ali ako historijsko iskustvo neke zajednice želimo stvarno saznati, ne instrumentalizirati, moramo 

ga razumjeti. 

Kako, recimo, shvatiti zbunjujuća proturječja u ocjenama Habsburške monarhije i u 

iskazima o takozvanoj Srednjoj Evropi? Tridesetih godina 20. stoljeća su Robert Musil i Miroslav 

Krleža, na desetinama stranica, ispisali krajnje negativne sudove o Monarhiji, o čemu dovoljno 

govori Musilova jezička igra, koja rezultira imenom Kakanija. Pedesetak godina kasnije, u 

osamdesetim godinama istog stoljeća, Milan Kundera ispisuje u jednom eseju elegičnu pohvalu 

Srednjoj Evropi, koja se uvelike podudara s Monarhijom, to jest Kakanijom.Musil i Krleža su 

sigurno znali šta govore i zašto to čine, obojica su Monarhiju dobro poznavala iz prve ruke. Ali je i 

Kundera znao šta govori i itekako dobro je argumentirao svoju pohvalu Srednjoj Evropi. 

Jedan bosanski vic bi mogao pomoći da se bar djelimično shvati ovo proturječje. U tom 

vicu razgovaraju okorjeli pesimist Mujo i njegov prijatelj Suljo, oduševljeni oprimist. Mujo 

ogorčeno nabraja strahote trenutka u kojem živi i zaključuje da gore ne može biti, a Suljo ga na to 

potapše po ramenu i utješno mu šapne „Može, može, ne budi malodušan.“ Historija je, kao što 

znamo, optimistima uglavnom davala za pravo i dokazivala da uvijek može biti još gore. 

Zahvaljujući neugasivom optimizmu historije, ljudi se dakle uvijek imali razloga žaliti za davnim 

vremenima, već zato što su tada na život u historiji bili osuđeni drugi, a sada su na historiju i na 

život osuđeni oni. Ali to sigurno nije dovoljno objašnjenje, ne bi bilo dovoljno ni kad bi bilo 

duhovito. 
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Vjerujem da bi nas zadovoljavajućem objašnjenju približilo podsjećanje na činjenicu da se 

historijska iskustva saznaju razumijevanjem, a ne instrumentaliziranjem. Treba, naprimjer, 

usporediti razne slike jednog događaja ili jedne epohe, kao što su neposredna svjedočanstva, 

izještaji o zbivanjima, iskazi onih kojima je dobro i onih kojima je loše, interpretacije iz različitih 

perspektiva i u raznim periodima, tražeći prostor preklapanja tih slika, odnosno različitih 

predstava dotičnog događaja ili epohe. Ja sam u školi čuo i pročitao samo krajnje negativne 

ocjene Austro-Ugarske okupacije Bosne i Hercegovine. Istovremeno sam gledao gradove kojima 

je ta okupacija mnogo doprinijela, odrastao sam pored jedne od šuma koje su posađene za 

vrijeme okupacije, u istoj školi ali na drugom predmetu saznao sam da je upravo okupacija Bosni 

donijela gimnaziju...Je li dakle Austro-Ugarska okupacija Bosne i Hercegovine bila strahota ili 

blagoslov? Da, bila je, nema sumnje. Ako ste zaljubljenik u orijentalne forme života, ili 

nacionalistički oduševljeni pripadnik nekog od južnoslavenskih naroda, ona vam je sigurno bila 

strahota protiv koje se treba boriti. A ako ste poslovni čovjek, kojem veliko tržište uvećava 

zaradu, ako ste zaljubljenik u evropski obrazovni sistem ili strastveni proučavalac željeznice, 

okupaciju ćete vidjeti i osjećati kao blagoslov. Razumjeti događaj o kojem govorimo, značilo bi 

usporediti ova dva viđenja, provjeriti jedno drugim, usporediti ih i potražiti mjesta njihovog 

preklapanja ili bar barem elemente korespondencije u njihovom odnosu. Uraditi, najkraće 

rečeno, ono što je radio Ivo Andrić, kad je pripovijedao o vremenu austrougarske okupacije 

Bosne. 

Platon nas je naučio da ima istina koje se može jedino ispripovijedati, a da su među 

ljudskim istinama neznatan izuzetak one koje se mogu, na način racionalističkog saznanja, izraziti 

kratkom jednoznačnom formulom.Ali smo mi davno zaboravili i Platona i njegov nauk, mi sve 

tvrđe vjerujemo da je istinito i da istinu u sebi nosi samo ono što se može racionalno definirati, 

podrediti nekom konstruiranom sistemu, što je ponovljivo i podliježe pravilu, što se da izraziti 

jednoznačno i provjerljivo. Poput popularne magijske formule koju ponavljamo kad god nam 

treba sigurnost, a koja tvrdi da je dva plus dva četiri. Pri tom zaboravljamo da ta formula vrijedi 

samo u svijetu aritmetike, a i u njemu vrijedi samo zato što ni dva ni četiri nemaju tijelo i nisu živi, 

to jest zato što u cijelom aritmetičkom svijetu ni život ni tijelo nisu mogući. Bi li tako bilo u svijetu 

pojedinačnih tijela, uronjenom u prostor i vrijeme, tako da u njemu i život može teći? Možda bi u 

tom svijetu dva plus dva ponekad bilo četiri, ali uglavnom malo manje ili malo više od toga? Jasno 
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je, nadam se, da ne želim dovesti u pitanje matematiku, nego samo podsjetiti na to da se svijet 

pojedinačnih tijela ne može podrediti i prilagoditi svijetu matematike. 

U herojsko doba racionalizma, dakle u vrijeme u kojem je kartezijanski model mišljenja 

osvajao primat, ideal je bilo pouzdano znanje i matematičko mišljenje koje uvijek, ali doslovno 

uvijek, dovodi do istog rezultata. Tada se svijet matematike, transparentni  svijet same nužnosti, 

nudilo neprozirnom materijalnom svijetu punom života, kao nedostižni ideal kojem treba težiti. U 

to vrijeme su se sa mnogo strana javili i zahtjevi za oblikovanjem jezika prema modelu 

matematike, to jest za stvaranjem jednog jezika koji bi bio transparentan, jednoznačan i pouzdan 

poput matematičke operacije (spomenimo samo Descartesa i Leibniza, kao vjerovatno najvažnije 

među autorima koji su sanjali ljudski jezik prilagođen idealu matematike). Vrijednost pojedinih 

riječi u tom jeziku bila bi jasno definirana, poput vrijednosti brojeva, a rečenice bi se oblikovale u 

skladu s jasnim i nepromjenljivim pravilima, tako da bi značenje jednoga govornog iskaza bilo 

pouzdano kao rezultat matematičke operacije. Milion ili deset miliona ljudi koji sabiraju dva i dva 

moraju dobiti četiri; slično tome, milion ili deset miliona ljudi koji čuju ili čitaju jedan govorni iskaz 

morali bi ga shvatiti identično. 

Pitam se bi li bilo dobro da su se snovi velikih racionalista ostvarili. Takvi jezici ne bi 

poznavali dobre i loše prijevode, kao što ne bi poznavali dvije predodžbe o jednom djelu. Ne bi 

uostalom poznavali ni književna djela, jer književnost nije moguća u jeziku koji nije otvoren prema 

pojedinačnome i ne poznaje dvosmislice. U tom slučaju ne bi bilo ni Krležinog sna o prevođenju 

Karla Kraussa i Endre Adya, ni mojih nedoumica u vezi s prijevodima Ive Andrića. Ne bi bilo ni 

Krležine pouke o idealima, koji se srećom ne ostvaruju ni velikim racionalistima. 

 

Dževad Karahasan 
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