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Wenn man jemanden wahrlich verwinschen wolle, so empfahl der groB3e kroatische und
europaische Schriftsteller Miroslav Krleza, dann soll man ihm die Verwirklichung seiner Ideale
winschen. Ich weil3 nicht, ob ihm die Verwirklichung seiner linken Ideale in den ihm bekannten
sozialistischen Staaten die bittere Einsicht verschaffte, die seiner Empfehlung zugrunde liegt,
aber dass er einige unerfreuliche Erfahrungen mit Idealen und deren Verwirklichung gemacht
hat, ware nur logisch. Denn Krlezas Empfehlung grindet auf Weisheit, und Weisheit ist die
Erkenntnis, die nicht durch logische Schlussfolgerungen, sondern durch Erfahrung entsteht.
Oder grindet sich seine Empfehlung eher auf der Uberzeugung, dass ihn dieser Fluch nie
einholen kénnte? Denn er glaubte, dass ein Mann, der das Realisierbare traumt, die Fahigkeit zu
traumen nicht verdient, insofern ware die Annahme logisch, dass er, Krleza, die Verwirklichung
seiner Traume nicht zu firchten brauchte. Hat er, anders ausgedrickt, den Menschen eine
magische Formel angeboten, vor der er sich selbst sicher glaubte? Wir werden es nie erfahren,
aber ich habe einigen Grund zu der Annahme, dass Miroslav Krleza wenig Glick mit Idealen
hatte. Mit dem obsessiven Wiinschen, dem, was wir mit einem Wort Traume nennen, kam der
groBe Schriftsteller viel besser durch - sie blieben Traume, und deswegen konnte ihn die
Unvollkommenheit ihrer Verwirklichung nicht enttduschen.

KrleZa traumte zum Beispiel davon, Karl Kraus und Endre Ady in seine Sprache zu
Ubersetzen. Mehrmals erklarte er, das ware ein Gewinn fir Kultur und Sprache; einiges spricht
dafir, dass er an diesen Ubersetzungen gearbeitet hat, zahllos sind die Belege, dass er beide
Schriftsteller und vor allem Kraus intensiv und immer wieder neu las. Aber sein Traum
verwirklichte sich nicht: Weder hat er die Ubersetzungen, an denen er arbeitete, versffentlicht,
noch wurden in seinem Nachlass die Handschriften dieser Ubersetzungen gefunden. Ich weil
nicht, was KrleZa von den Kraus- und Ady-Ubersetzungen hielt, die in seiner Sprache
veréffentlicht waren, ich gehe davon aus, dass er sie nicht besser als die eigenen Versuche fand,
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sie also nicht gut fand. Ubrigens hatten ihm die Autoren dieser Ubersetzungen beigepflichtet, sie
erklarten 6ffentlich ihre Unzufriedenheit, ihre Arbeit sei dem Original weder ebenbirtig noch
wirdig. Uns, die wir diese Ubersetzungen lasen, hinderte deren Unvollkommenheit nicht daran,
die groBen Schriftsteller zu erkennen und ihre Literatur zu geniel3en.

Freunde, deren Muttersprache das Ungarische ist, erzahlten mir Ahnliches von den
Ubersetzungen Krlezas ins Ungarische, vor allem von der Ubersetzung seiner "Ballade des
Petrica Kerempuh". Zoltan Csuka, Krlezas Ubersetzer ins Ungarische, hat sich mehrfach tber die
hybride Sprache der "Ballade” beschwert, die beinahe unverstandlich und absolut unibersetzbar
sei, und entsprechend hat er erst gar nicht versucht, seine Unzufriedenheit mit der eigenen
Ubersetzung von Krlezas Poem zu verstecken. Meine Freunde versicherten mir, dass weder die
Unzufriedenheit des Ubersetzers noch die anzunehmenden Miangel der Ubersetzung sie daran
gehindert hatten, den groBen Schriftsteller zu erkennen und seine Literatur zu genieBen. Ich
glaube ihnen natirlich, im Ubrigen sprach Krleza Ungarisch und arbeitete eng mit dem
Ubersetzer zusammen, sie wurden Freunde.

Ich weiB, dass der groBe, auf das Ubersetzen "unibersetzbarer Bicher" wie dem James
Joyce' "Ulysses" spezialisierte Ubersetzer Zlatko Gorjan mit seiner Ubersetzung von Musils
"Mann ohne Eigenschaften" duBerst unzufrieden war. Eben der Ubersetzung und dem
Ubersetzer verdanke ich meine bis heute ungebrochene Liebe zu Musil und bin daher
verpflichtet zu bezeugen, dass die Lektire von Gorjans Musil ein auBerordentlicher literarischer
Genuss ist. Viele Jahre, nachdem mir Zlatko Gorjan Musil entdeckt hat, las ich den "Mann ohne
Eigenschaften" im Original und erschloss mir so noch einen Musil, der sich in einigem von dem
unterschied, den mir Zlatko Gorjan zeigte und mit seiner Ubersetzung schenkte. Ich liebte und
liebe Gorjans Ubersetzung von Musils Roman, ich liebte und liebe das deutsche Original des
Romans, ich schwelge in dem einen wie dem anderen Text, ich liebe und hite Erlebnisse, die mir
diese Texte bescherten, ohne je die Verschiedenheit dieser Erlebnisse zu hinterfragen oder
mich damit zu beschaftigen. Warum kam ich nie auf die Idee, eine Ubersetzung, mit der selbst ihr
Urheber unzufrieden war, zu "Gberprifen"? Wie ist die Tatsache zu verstehen, dass in meinem
Kopf jahrelang zwei Bilder von Musils Roman nebeneinander standen, ohne dass ich sie
vergleichen, eins am anderen abgleichen, entratseln wollte, wie und warum sie sich
unterscheiden?

Ich firchte, dass aus dem bisher Gesagten verschiedene Missverstandnisse entstehen
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kdnnten. Man kénnte beispielsweise zu dem Schluss kommen, ich wirde behaupten, es gebe
keine schlechten Ubersetzungen und kénne keine geben, und das ist nun wirklich nicht meine
Absicht, ich weil3 sehr wohl, dass es sie gibt, ich war selbst ihr Opfer. Nein, alle Ubersetzungen,
die ich bisher erwihnte, sind hervorragende Ubersetzungen, die Unzufriedenheit ihrer Autoren
ehrt diese als ernsthafte Ubersetzer, aber damit will ich nicht sagen, es gebe keine schlechten
Ubersetzungen. Ein anderes Missverstiandnis, das auftreten kénnte und jetzt schon abgewiesen
werden muss, hangt mit dem Gegenstand dieser Uberlegungen zusammen: Hier soll es nicht ums
Ubersetzen gehen, sondern ums Verstehen, das Ubersetzen ist nur darum Ausgangspunkt des
Textes, weil sich die Natur des Verstehens an diesem Beispiel vielleicht am besten betrachten
und begreifen lasst. Denn Ubersetzen und Verstehen sind nicht identisch und doch untrennbar,
man kann sie nicht aufeinander reduzieren, und doch zeigen sie sich jeweils im anderen und
erklaren sich wechselseitig.

Wie zum Beispiel ware das Werk Ivo Andriés zu Ubersetzen? Andri¢ setzt auf die
Totalitat der Sprache; ihre kleinsten Elemente, die ein durchschnittlicher Sprecher in der
Alltagskommunikation glatt Gbersieht, erhalten in Andri¢s Geschichten oft eine herausragende
erzahlerische Funktion. Das Gerist der Erzdhlung "Der verdammte Hof" zum Beispiel ruht auf
den Unterschieden zwischen der ekavischen und der ijekavischen Variante von Andriés Sprache,
denn diese Unterschiede bestimmen den Sprecher einzelner Satze und damit den Modus der
Rede und den Blickwinkel, aus dem er die Dinge sieht. Die ekavische Variante ist Andriés
anonymem Erzahler vorbehalten und damit dem Blick von auBen, der neutralen Rede und dem
Prasens, wahrend die Figuren der Erzahlung die ijekavische Variante sprechen, so dass an sie
Binnenperspektive, subjektive Rede, emotionale Nahe gebunden sind. Das ist zugleich der
Unterschied zwischen dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren, dieser und einer anderen Welt,
denn der Erzahler lebt, alle Figuren sind hingegen schon am Beginn der Geschichte tot ("Der
verdammte Hof" zahlt eingangs die Hinterlassenschaften der Hauptfigur auf, dem
Franziskanerbruder Petar). Wie den Unterschied zwischen der ekavischen und der ijekavischen
Variante in eine Sprache Ubertragen, die diesen Unterschied nicht kennt? Oder die syntaktische
Inversion im Titel des Romans "Die Bricke Uber die Drina", deren Originaltitel "Na Drini ¢uprija"
das Subjekt hinter die Ortsbestimmung stellt und ihm damit einen archaischen Beiklang von
Legenden, Uberlieferungen, alten Chroniken usw. verleiht. Freunde versicherten mir, dass eine

derartige syntaktische Inversion in ihren Sprachen eine Dummbheit zum Ergebnis habe, keinen
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archaischen, legendenhaften Ton oder etwas Ahnliches.

Dieselben Freunde Uberzeugten mich in einer Reihe von Gesprachen, dass sie Andriés
Werke, die sie in Ubersetzungen gelesen haben, sehr wohl verstehen, und wenn ich noch so sehr
der Meinung war, sie seien unibersetzbar. Meine Freunde verstanden sie, genossen sie,
errichteten auf dem Fundament dieser Lektire ihr Bild von Andri¢s Werk und der Welt, die in
diesem Werk entsteht. Ich habe keine der Ubersetzungen gelesen, ohnehin kénnte ich mich
nicht von dem Bild seines Werks befreien, das untrennbar mit meiner Sprache verbunden und
nur in ihr maglich ist, aber ich konnte mich viele Male davon Uberzeugen, dass mein Bild von
Andri¢ nicht "besser" oder "wahrhaftiger" ist als das Bild meiner Freunde von ihm. Wie kann das
sein? Wie soll man das verstehen?

Ich glaube, es geht darum, dass die Sprache eben viel mehr ist als ein
Verstandigungsmittel und auch das Wort viel mehr als ein bloBer Informationstrager. Das gilt
insbesondere fir die Sprache (und das Wort) in der Kunst des Erzahlens, die die lebendige,
unmittelbare, individuelle Rede nachahmt; Kunst entsteht im Ubrigen auch in jenen Bereichen
und auf den Ebenen der Sprache, die sich dem Netz des Systems, der Ordnung, des rationalen
Drucks entzieht, mit dem Sprache in ein zuverlassiges Verstandigungsmittel verwandelt werden
soll. Die Sprache und das Wort "erinnern”, die Erinnerungen einer Gemeinschaft erhalten sich in
der Sprache viel zuverlassiger als in Dokumenten, Denkmalern oder
geschichtswissenschaftlichen Bichern, und ebenso ist es mit dem individuellen, vor allem dem
emotionalen Gedéchtnis. Sprache und Wort, das heiBt jede gesprochene AuBerung, zeigen das
Verhéltnis des Sprechers gegeniber dem, von dem er spricht, wie auch gegenitber dem, mit dem
er spricht. Das Wort, das heiBt der sprachliche Ausdruck, enthillt zuverlassig das pathetische
Wesen dessen, der spricht. Um die Wahrheit zu sagen: Wir nutzen die Sprache zum geringsten
Teil fir den bloBen Austausch von Informationen, viel mehr reden wir, um unsere Gefithle und
Zustande auszudricken, um in gewisser Weise auf den Gesprachspartner einzuwirken, um mit
jemanden einen scheinbaren Kontakt herzustellen, etwa im so genannten Smalltalk, den wir mit
unseren Mitmenschen eben deshalb fihren, um einen echten Kontakt zu vermeiden. Wir reden,
um der Einsamkeit zu entgehen, wir reden, um zu begreifen, wie allein wir sind, wir reden, um
jemanden (und sei es uns selbst, wenn wir sonst niemanden zur Hand haben) von etwas zu
Uberzeugen, was nicht ist, wir reden, um zu leugnen, was ist ...

Literatur entdeckt und affirmiert, wie ich schon sagte, jene Schichten der Sprache, durch
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die sie mehr als ein Kommunikationsmittel und durch die das Wort mehr als ein
Informationstrager wird. Eine gute Ubersetzung ibertragt genau das in eine andere Sprache.
Eine gute Ubersetzung bertragt das Gedachtnis der Wérter und den Rhythmus der Rede
einzelner Figuren in die andere Sprache, Ubertragt, metaphorisch gesprochen, die Stimmen der
Figuren und des Erzahlers, nicht Informationen, sie Ubertragt, was "hinter den Worten" und
"hinter der Grammatik" steht, Gbertragt das, wodurch Sprache das Einmalige und
Unwiederholbare eines Menschen oder eines Ereignisses auszudricken vermag. Eben weil
Literatur auf der Ebene entsteht, auf der sich die Sprache dem Individuellen 6ffnet, Persénliches
artikuliert und bewahrt, muss man sie so kennen lernen, wie man eine andere Person kennen
lernt - durch die Beziehung zweier Subjekte. Das gilt fir jede gute Literatur, ob man sie nun im
Original genieBt oder in einer guten Ubersetzung.

Man kann Literatur ebenso wenig wie einen anderen Menschen in einem Subjekt-Objekt-
Verhiltnis kennen lernen, denn Methoden und Verfahren der Erkenntnis missen sich der Natur
dessen anpassen, was man zu erkennen winscht. Wenn wir an ein Subjekt herantreten, als wére
es ein Objekt, wird unsere Kenntnis zwangslaufig verfalscht, schon weil wir aus dem Prozess des
Kennenlernens seine entscheidenden Eigenschaften, und das sind die Eigenschaften des
Subjekts, ausgeschlossen haben. Daher behaupten Philosophen vermutlich zu Recht, dass die
exakten Wissenschaften keine einzige menschliche Frage beantwortet haben und nicht in der
Lage sind, relevante Aussagen zum Menschen zu machen. Daher kann ein Nachdenken Gber
Literatur, das sich am Modell der exakten Wissenschaften orientiert, erklaren, was in der
Literatur wiederholbar, anonym und vorhersehbar ist, es kann aber nicht erklaren und nicht
einmal bemerken, dass sich beispielsweise Alessandro Manzoni und Anton Pavlovi& Cehov
voneinander unterscheiden. Mit der durchschnittlichen und mit der anonymen, so genannten
Volksliteratur beschaftigt sich diese Literaturwissenschaft wahrscheinlich sehr produktiv,
schweigt sich aber verwirrt Gber die wirklich guten Werke aus. Denn das Kennenlernen eines
anderen Subjekts, ob nun eines anderen Menschen, eines literarischen Kunstwerks oder einer
dritten Subjektform, misste sich als Verstehen entspinnen, nicht als instrumentalisierendes
Erkennen, wie es in der Subjekt-Objekt-Beziehung stattfindet. Verstehen ist eine dramatische
Beziehung, eine Ich-Du-Beziehung zwischen zwei Subjekten, die einander entdecken oder
abstoBen, sich unterstitzen oder bekampfen, ein Spannungsverhaltnis, in dem sich das

Wechselseitige starker als alles andere zeigt. Auf der Bihne beispielsweise kann der beste
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Schauspieler nicht brillieren, wenn sein Partner schlecht spielt, sei es, weil er sabotiert, sei es,
weil er ein schlechter Mime ist.

Verstehen ist dem cartesianischen starken Subjekt nicht gegeben, weil es alles, womit es
sich beschaftigt, in ein Objekt verwandelt. "Ich denke, also bin ich" bedeutet, dass ich mich mir
selbst beweise. Was immer ich als einer, der so denkt, betrachte, wird Gegenstand meines
Denkens beziehungsweise Objekt meiner Erkenntnis. Was immer ich so erkenne, definiere,
klassifiziere, instrumentalisiere ich, ich bestimme seine Natur in Ubereinstimmung mit meinem
Erkennen. Ich bin in dieser Beziehung der Denkende, Redende, Bestimmende, denn ich bin das
Subjekt. Mein Bild von dem, was ich als Objekt erkenne, hangt im Wesentlichen von mir ab, denn
das Objekt kann schlechterdings nicht mein Bild von ihm haben, es kann sich auch nicht dagegen
wehren. Beim Verstehen ist das anders, denn es geschieht zwischen einem "Ich" und einem "Du".
Der Mensch, den ich verstehen will, ist ein Subjekt wie ich, und wenn ich mir noch so sehr
winsche, ein bisschen mehr Subjekt zu sein als er. Er hat ein Bild von sich, das wir als Blick aus
der Binnenperspektive bezeichnen kénnten. Sein Selbstbild ist sicher weder wahrheitsgetreu
noch besonders dhnlich zu der Vorstellung, die Menschen von ihm haben, die ihn von aul3en
sehen. Es unterscheidet sich sicher auch von meinem Bild seines Wesens, das sich wiederum
von den Bildern unterscheidet, die Menschen von ihm haben, die ihn seit langem kennen und
mogen und ihn demzufolge gleichzeitig von innen und auBBen betrachten, das heif3t, aus der
inneren wie duBeren Perspektive. All das gilt auch for mich. Auch ich habe eine Vorstellung von
mir, die sicher nicht die richtige Wahrheit von meinem Wesen ist; diese Vorstellung
unterscheidet sich sicher von dem Bild, das jene von mir haben, die mich von aulBen betrachten,
aber auch von dem Bild, das Menschen von mir haben, die mich lieben (falls es solche Menschen
geben sollte). Sicher ist, dass meine Vorstellung von mir nicht der Wahrheit meines Wesens
entspricht, aber trotzdem einige Kérnchen dieser Wahrheit enthalt; sicher ist, dass das Bild
jener, die mich kaum kennen und von aulBen betrachten, nicht der Wahrheit meines Wesens
entspricht, aber trotzdem einige Kérnchen dieser Wahrheit enthélt. Dasselbe gilt fir den
Menschen, den zu verstehen ich bestrebt bin.

Verstehen wére demnach der Prozess der Annéherung der Bilder, die ich und der
Mensch, dem ich begegne, jeweils von sich und voneinander haben. Niemals werden die Bilder
Ubereinstimmen, es ist unmdglich, dass mich ein anderer so sieht wie ich mich selbst, aber die

Bilder kénnen sich einander annihern. Es ist klar, dass ich ihn niemals so sehen werde, wie er
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sich selbst sieht, und ich werde nicht glauben, dass das, was er Gber sich denkt, die Wahrheit
Uber ihn ist, aber ich kann zum Teil erfahren, was er Uber sich denkt, und zumindest ahnen,
warum er sich so sieht. Sicher hat mich der Mensch, der nicht wenigstens naherungsweise weiB,
wie ich mich sehe und fihle, nicht kennen gelernt; dieser Mensch kann mich auf jede erdenkliche
Weise instrumentalisieren, aber er ist mir sicher nicht begegnet. Sicher ist weiterhin, dass ich
nicht anfangen werde, mich so zu sehen und zu fihlen, wie er mich sieht und empfindet, aber ich
werde im Verlauf unseres Verstehens zumindest erahnen, wie er mich sieht, und das wird mich
der objektiven Wahrheit Gber mich zumindest ein bisschen ndher bringen. Denn es tauschen uns
jene, denen zufolge die objektive Wahrheit des menschlichen Wesens das ist, was man von
auBen sieht - das ist nur eine duBerliche Wahrheit, beziehungsweise eine Wahrheit, die sich dem
Blick von auBBen enthillt. Die objektive Wahrheit meines Wesens ist der Durchschnitt von
duBerem und innerem Bild, meiner Bilder von mir und der Bilder jener, die mich von aul3en
betrachten. Wenn ich weil3 oder wenigstens ahne, wie mich der sieht, der mich von auB3en sieht,
nahere ich mich einen halben Schritt der objektiven Wahrheit Gber mich. Ich glaube, da werden
mir alle Recht geben, die Cehov gelesen haben und etwas von den Missverstandnissen des
Theaters mit seinen Dramen verstehen. Cehovs Helden und vor allem seine Heldinnen sehen
sich als edle, lyrische, empfindsame Seelen und treten so auf, wirken aber selbstsichtig und fast
schon animalisch egoistisch (die Hauptfigur der Komédie "Kirschgarten" nimmt ihrer Tochter
Anja die letzten zehntausend Rubel ab, um zu ihrem Liebhaber nach Paris zu fahren). Die
objektive Wahrheit von Cehovs Helden ist, wie ich sagte, der Durchschnitt der Bilder, die sie von
sich darbieten, und der Bilder, die das dramatische Sujet von ihnen liefert, erst in dem
Spannungsfeld zwischen diesen beiden Bildern entsteht die Komik dieser Figuren, die spezifisch
c¢ehovsche Komik. Wer ihnen das Egomanische ihres Handelns nimmt oder es nicht hinreichend
betont, hat ihnen die Komik genommen; wer ihnen das Edle oder wenigstens das Bedirfnis
danach abspricht, hat sie in Karikaturen verwandelt.

Das bringt uns zu einem wichtigen Aspekt des Verstehens als Form der Erkenntnis:
Verstehen ist Vergleichen und insofern Abgleichen zweier Bilder meines Wesens, des dulBeren
Bildes und des inneren Bildes, jenes, das ich habe, und jenes, das andere haben. Und genau
dieser Prozess der Selbsterkenntnis und der Erkenntnis des anderen durch das Verstehen
6ffnet mich dem Blick von aulBen, dem Blick eines anderen auf mich, er bringt mich dazu, mein

Bild von mir mit seinem Bild von mir zu vergleichen. Ohne die Begegnung mit ihm hatte ich
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weder die Veranlassung noch die Méglichkeit, mein Selbstbild zu Gberprifen und mir zu
vergegenwartigen, denn ohne ihn, das heil3t ohne sein Bild von mir, kénnte ich nicht mich selbst
reflektieren, das heiBt meine Vorstellung von mir. Ich muss wohl nicht betonen, dass mich die
Begegnung mit dem anderen nur dann zur Uberprifung der eigenen Vorstellung von mir selbst
bringt, wenn sich diese Begegnung als Verstehen gestaltet, also als wechselseitiges Selbst-
Kennenlernen zweier Subjekte; gestaltet sich die Begegnung mit dem anderen als Konflikt, dann
verfestigt sie nur unsere Vorstellungen von uns selbst, denn naturgemal verschlieBen wir uns
gegeniber dem, mit dem wir in Konflikt stehen. Und wenn diese Begegnung als Liebe geschieht,
dann Uberprifen wir unser Selbstbild nicht, sondern dndern es, aber dariber kénnen wir jetzt
nicht ausfihrlicher reden.

Auch das Kennenlernen eines literarischen Kunstwerks ist Verstehen, denn das
Kunstwerk ist, wie Ludwig Wittgenstein anmerkte, ein Organismus, ein einmaliges, nicht
wiederholbares Ganzes. Wirklich erkannt beziehungsweise gelesen habe ich nur das Werk, in
dem ich meine Fragen, Erfahrungen, Dilemmata und Emotionen wieder erkannt habe, jenes
Werk also, dass sich an mich in meiner unwiederholbaren Vereinzelung wendet. In der
Kommunikation mit der Kunst projizieren wir geistige Energien in das Werk, die ausschlieBlich
unsere eigenen sind, unwiederholbar individuell und nur in diesem Augenblick unseres Lebens
wirklich. Aber das unwiederholbare Unsrige, das wir in das Werk tragen, mit dem wir
kommunizieren, wird konfrontiert mit und Gberprift an dem Verhaltnis zum objektiven Wesen
des Werks, zu den darin objektivierten historischen, sozialen und existenziellen Erfahrungen, zu
den Figuren und ihren Schicksalen, zum Korpus des literarischen Werks. Wirklich gelesen haben
wir nur, was wir genossen haben und was uns half, besser mit uns selbst bekannt zu werden,
unsere Vorstellung von uns selbst zu Gberprifen, die eignen Erfahrungen und Dilemmata etwas
besser zu verstehen. Diese Verbindung von Leben und Wissen, Genuss und Reflexion, die sich
wechselseitig vervollstandigen und in Frage stellen, zusammenwirken und sich durchdringen,
begrindet unser (Selbst)Verstandnis des Kunstwerks.

Ich halte es fir notwendig, so viel wie méglich und immer wieder aufs Neue Uber das
Verstehen als wichtiger Form des Erkennens zu sprechen, eine Form, die dem Erkennen des
Subjekts sicher angemessener als die cartesianischen Formen, in der das Erkenntnissubjekt alles,
was es nicht selbst ist, als Objekt sieht und empfindet. Wir haben fast vergessen, dass wir die

Welt um uns in Formen erkennen kénnen, die sich von der cartesianischen unterscheiden, wir
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betrachten Erzdhlung und Mythos, Intuition und Erfahrung, Verstehen und religidse Zeremonien,
Tanz und Extase Gberhaupt nicht mehr als Formen der Erkenntnis, obwohl jedem normalen
Menschen klar ist, dass er seinen lebendigen Leib beim Schwimmen oder Tanzen weit besser
und grindlicher als durch Réntgenstrahlung oder Obduktion kennen lernen kann. Um
Missverstandnissen vorzubeugen: Ich will weder Réntgenaufnahmen noch Obduktionen
NUtzlichkeit oder Wichtigkeit absprechen, ich erinnere nur daran, dass das nicht die einzigen
Formen der Erkenntnis sind, und ich behaupte, dass mir das Tanzen von meinem lebendigen
Leib zuverlassiger und qualitatvoller Kenntnis gibt, als das eine Obduktion leisten kénnte, das
heiBt, ich behaupte, dass das, was mich in ein Objekt verwandelt, nicht die einzige Form ist, in
der ich mein Wesen erkenne. Wir haben nicht das Recht, unsere Fahigkeit zum Erkennen und
zur Kommunikation mit der Welt verarmen zu lassen; wir haben nicht das Recht, unser Verhaltnis
zu allem, was nicht wir selbst sind, auf dessen Instrumentalisierung zu reduzieren; wir haben
keinen Grund, uns die Freude am Verstehen zu versagen. Und wir haben schon gar keinen
Grund, uns die Freude zu versagen, die uns andere Menschen im Prozess des wechselseitigen
Verstehens bereiten kdnnen, denn in diesem Fall wirden wir uns fast jede Freunde versagen;
wir freuen uns namlich fast ausschlieBlich Gber andere Menschen, Gber sich selbst freuen sich
nur sehr spezielle Exemplare von Menschen, Gber die wir hier nicht reden kénnen.

Der zweite wichtige Grund, an die Tatsache zu erinnern, dass das Verstehen eine
besondere Form der Erkenntnis und wahrscheinlich die angemessenste fir das Erkennen
bestimmter Typen von Phanomenen ist, ist die historische Erfahrung und unser Verhaltnis zu ihr.
Die Erfahrungen einer Gemeninschaft - und Geschichte widerféhrt in der Regel Gemeinschaften,
auch wenn Einzelne die Leidtragenden sind - lsst sich nicht in den Formen des cartesianischen
Subjekt-Objekt-Verhéltnisses erkennen und ausdricken. (Mit der Geschichte ist es wie mit der
Sprache: Geschichte und Sprache haben nur Gemeinschaften, aber die eine wie die andere
verwirklichen sich auf Kosten der Einzelnen und leben von ihnen. Sprechen kann ich nur als
Einzelner und lebender Mensch, aber ich kann nur im Rahmen der Sprache sprechen, die ich
habe, indem ich sie mit anderen Mitgliedern einer Gemeinschaft teile. So widerfahrt auch
Geschichte immer einer Gemeinschaft, ndhrt sich aber von einzelnen Menschen und ihren
Leben.) Geschichte I3sst sich schon deswegen nicht in den Formen des cartesianischen Subjekt-
Objekt-Verhaltnisses erkennen und ausdricken, weil kein einziges historisches Ereignis so

eindeutig, kompakt und durchsichtig ist wie die Objekte, in die die cartesianische Erkenntnis ihre
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Gegenstinde verwandelt. Historische Erfahrung erscheint nur dann als eindeutig, wenn sie aus
der Position einer ideologischen Haltung beurteilt wird, also nur dann, wenn sie fir diese
ideologische Haltung funktionalisiert wird. Aber wenn wir die historische Erfahrung einer
Gemeinschaft wirklich erkennen und nicht instrumentalisieren wollen, dann missen wir sie
verstehen.

Wie sollen wir zum Beispiel die verwirrenden Widerspriche in der Einschatzung der
Habsburgermonarchie oder in AuBerungen zum so genannten Mitteleuropa verstehen? In den
dreiBiger Jahren des 20. Jahrhunderts fillten Robert Musil und Miroslav Krleza Dutzende von
Seiten mit duBerst negativen Urteilen Gber die Doppelmonarchie, man denke nur an Musils
Wortspiel mit der Bezeichnung Kakanien. In demselben Jahrhundert, nur finfzig Jahre spater,
singt Milan Kundera in einem Essay ein elegisches Loblied auf Mitteleuropa, das im
Wesentlichen mit der Doppelmonarchie, das heiBt mit Kakanien deckungsgleich ist. Musil und
Krleza wussten sicher, was sie schrieben und warum sie es schrieben, beide kannten die
Monarchie gut und aus erster Hand. Aber auch Kundera wusste, was er schrieb, und auch er hat
gute Argumente fir sein Lob auf Mitteleuropa.

Ein bosnischer Witz kann uns helfen, den Widerspruch zumindest teilweise zu begreifen.
In diesem Witz unterhalt sich der leiderprobte Pessimist Mujo mit seinem Freund Suljo, einem
begeisterten Optimisten. Mujo zahlt verbittert die Schrecknisse des Augenblicks, in dem er lebt,
auf und schlieBt daraus, schlimmer kénne es nicht werden, und Suljo klopft ihm auf die Schulter
und raunt ihm tréstend zu: "Doch, doch, sei nicht so verzagt." Die Geschichte gibt, wie wir wissen,
den Optimisten meistens Recht und hat bewiesen, dass es immer noch schlimmer kommen kann.
Dank des unausléschlichen Optimismus der Geschichte hatten die Menschen stets Gelegenheit,
der alten Zeit hinterherzutravern, schon weil damals andere zum Leben verurteilt waren,
wahrend jetzt sie zur Geschichte und zum Leben verurteilt sind. Aber das genUgt sicher nicht als
Erklarung und wirde auch dann nicht genigen, wenn es geistreich ware.

Meiner Uberzeugung nach misste eine annahernd zufrieden stellende Erklarung an die
Tatsache erinnern, dass geschichtliche Erfahrung durch Verstehen erkannt wird, nicht durch
Instrumentalisieren. Beispielsweise waren verschiedene Bilder eines Ereignisses oder einer
Epoche zu vergleichen, AuBerungen von Menschen, denen es gut ging, und AuBerungen von
Menschen, denen es schlecht ging, Interpretationen aus verschiedenen Blickwinkeln und

Perioden, stets auf der Suche nach Stellen, an denen die Bilder beziehungsweise verschiedene
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Vorstellungen der betreffenden Ereignisse oder Epochen Ubereinstimmen. Ich habe in der
Schule nur duBerst negative Einschatzungen der dsterreichisch-ungarischen Besatzung von
Bosnien-Herzegowina gehdrt und gelesen. Gleichzeitig sah ich die Stadte, zu denen diese
Besatzung viel beigetragen hat, aufgewachsen bin ich neben einem der Walder, die wahrend
dieser Besatzung angelegt wurden, in derselben Schule, aber in einem anderen Unterrichtsfach
erfuhr ich, dass das Gymnasium durch die Okkupation nach Bosnien-Herzegowina kam ... War
die 8sterreichisch-ungarische Besatzung Bosnien-Herzegowinas also ein Schrecken oder ein
Segen? Ja, sie war es ohne Zweifel. Wenn Sie orientalische Lebensformen lieben oder voll
nationalistischem Uberschwang einem siidslawischen Volksstamm angehéren, wire sie lhnen
sicher ein Schrecken gewesen, gegen den man kampfen muss. Sind Sie hingegen ein
Geschéaftsmann, der auf dem grolBeren Markt groBere Gewinnspannen erzielt, ein Liebhaber des
européischen Bildungsystems oder ein leidenschaftlicher Eisenbahnkenner, werden Sie die
Okkupation als Segen sehen und empfinden. Um das genannte Ereignis zu verstehen, misste
man beide Sichtweisen abgleichen, eine an der anderen prifen, sie vergleichen und Stellen der
Ubereinstimmung oder zumindest korrespondierende Elemente in ihrem Verhiltnis aufspiren.
Auf den Punkt gebracht: Das tun, was Ivo Andrié tat, als er von der Zeit der &sterreichisch-
ungarischen Besatzung erzahlte.

Platon lehrte uns, dass sich manche Wahrheit nur erzdhlen Isst, ja, dass unter den
menschlichen Wahrheiten jene die Ausnahme bilden, die sich nach Art der rationalistischen
Erkenntnis mit einer kurzen, eindeutigen Formel ausdricken lassen. Aber wir haben Platon und
seine Lehre schon lange vergessen und sind immer fester davon Gberzeugt, nur das, was sich
rational definieren, in ein konstruiertes System einordnen, wiederholen und einer Regel
unterwerfen lasst, was eindeutig und Uberprifbar formuliert werden kann, sei wahrhaftig und
enthalte Wahrheit in sich. So wie die beliebte magische Formel, auf die wir zurickgreifen, wann
immer wir uns nach Sicherheit sehnen, derzufolge zwei plus zwei vier macht. Dabei vergessen
wir, dass die Formel nur in der Welt der Arithmetik gilt und auch in dieser nur deshalb, weil
weder zwei noch vier weder Leib noch Leben haben, das heiBt, weil in der ganzen
arithmetischen Welt weder Leben noch Leiber méglich sind. Und wenn sie in der Welt einzelner
Leiber, eingetaucht in Raum und Zeit, sein kdnnten und auch in ihnen Leben flieBen kénnte?
Vielleicht ware in einer solchen Welt zwei plus zwei manchmal vier, meistens aber ein bisschen

mehr oder ein bisschen weniger als vier. Es ist, hoffe ich, klar, dass ich nicht die Mathematik in
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Frage stellen will, sondern nur daran erinnere, dass die Welt des Individuell-Leiblichen nicht der
Welt der Mathematik unterworfen und angepasst werden kann.

Zuverlassiges Wissen und mathematisches Denken, das immer - wortwértlich immer - zu
demselben Ergebnis fihrt, waren das Ideal im heroischen Zeitalter des Rationalismus, also der
Zeit, in der das cartesianische Denkmodell den Primat errang. Damals wurde die Welt der
Mathematik, die transparente Welt der blanken Notwendigkeit dem triben Material einer Welt
voller Leben als unerreichbares, erstrebenswertes Ziel vorgehalten. Von vielen Seiten wurde
damals gefordert, die Sprache nach dem Modell der Mathematik zu gestalten, das heif3t eine
Sprache zu schaffen, die so transparent, eindeutig und zuverlassig wie die mathematischen
Operationen war (wir erwdhnen nur Descartes und Leibniz als den vermutlich wichtigsten der
Autoren, die von einer dem Ideal der Mathematik angepassten menschlichen Sprache traumten).
Der Wert einzelner Worte in einer solchen Sprache wire so klar definiert wie der Wert der
Zahlen, und die Satze wirrden in Ubereinstimmung mit klaren, unveranderlichen Regeln gebildet,
so dass die Bedeutung eines gesprochenen Ausdrucks so zuverlassig ware wie das Ergebnis
einer mathematischen Operation. Eine Million oder zehn Millionen Menschen, die zwei und zwei
addieren, miUssen vier erhalten; ganz dhnlich wirden eine Million oder zehn Millionen Menschen,
die einen gesprochenen Ausdruck héren, ihn identisch verstehen.

Ich frage mich, ob uns die Verwirklichung der Traume der groBen Rationalisten gut
bekommen wire. In einer mathematisch genauven Sprache waren gute und schlechte
Ubersetzungen unméglich, und wir kénnten nicht zwei Vorstellungen von einem Werk haben.
Man wirde Gbrigens auch keine literarischen Werke kennen, denn Literatur ist in einer Sprache,
die fur den Einzelnen nicht offen ist und keine Zweideutigkeit kennt, unméglich. In diesem Fall
hatte weder Krleza davon getrdumt, Karl Kraus und Endre Ady zu Ubersetzen, noch kénnte ich
Zweifel hinsichtlich der Ubersetzung von Ivo Andri¢ hegen. Hinfallig ware nicht zuletzt Krlezas

Lehre von den Idealen, die sich zum Glick auch fir die groBen Rationalisten nicht verwirklichen.

Ubersetzt von Brigitte Débert
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