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Wenn man jemanden wahrlich verwünschen wolle, so empfahl der große kroatische und 

europäische Schriftsteller Miroslav Krleža, dann soll man ihm die Verwirklichung seiner Ideale 

wünschen. Ich weiß nicht, ob ihm die Verwirklichung seiner linken Ideale in den ihm bekannten 

sozialistischen Staaten die bittere Einsicht verschaffte, die seiner Empfehlung zugrunde liegt, 

aber dass er einige unerfreuliche Erfahrungen mit Idealen und deren Verwirklichung gemacht 

hat, wäre nur logisch. Denn Krležas Empfehlung gründet auf Weisheit, und Weisheit ist die 

Erkenntnis, die nicht durch logische Schlussfolgerungen, sondern durch Erfahrung entsteht. 

Oder gründet sich seine Empfehlung eher auf der Überzeugung, dass ihn dieser Fluch nie 

einholen könnte? Denn er glaubte, dass ein Mann, der das Realisierbare träumt, die Fähigkeit zu 

träumen nicht verdient, insofern wäre die Annahme logisch, dass er, Krleža, die Verwirklichung 

seiner Träume nicht zu fürchten brauchte. Hat er, anders ausgedrückt, den Menschen eine 

magische Formel angeboten, vor der er sich selbst sicher glaubte? Wir werden es nie erfahren, 

aber ich habe einigen Grund zu der Annahme, dass Miroslav Krleža wenig Glück mit Idealen 

hatte. Mit dem obsessiven Wünschen, dem, was wir mit einem Wort Träume nennen, kam der 

große Schriftsteller viel besser durch – sie blieben Träume, und deswegen konnte ihn die 

Unvollkommenheit ihrer Verwirklichung nicht enttäuschen.  

Krleža träumte zum Beispiel davon, Karl Kraus und Endre Ady in seine Sprache zu 

übersetzen. Mehrmals erklärte er, das wäre ein Gewinn für Kultur und Sprache; einiges spricht 

dafür, dass er an diesen Übersetzungen gearbeitet hat, zahllos sind die Belege, dass er beide 

Schriftsteller und vor allem Kraus intensiv und immer wieder neu las. Aber sein Traum 

verwirklichte sich nicht: Weder hat er die Übersetzungen, an denen er arbeitete, veröffentlicht, 

noch wurden in seinem Nachlass die Handschriften dieser Übersetzungen gefunden. Ich weiß 

nicht, was Krleža von den Kraus- und Ady-Übersetzungen hielt, die in seiner Sprache 

veröffentlicht waren, ich gehe davon aus, dass er sie nicht besser als die eigenen Versuche fand, 
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sie also nicht gut fand. Übrigens hätten ihm die Autoren dieser Übersetzungen beigepflichtet, sie 

erklärten öffentlich ihre Unzufriedenheit, ihre Arbeit sei dem Original weder ebenbürtig noch 

würdig. Uns, die wir diese Übersetzungen lasen, hinderte deren Unvollkommenheit nicht daran, 

die großen Schriftsteller zu erkennen und ihre Literatur zu genießen.  

Freunde, deren Muttersprache das Ungarische ist, erzählten mir Ähnliches von den 

Übersetzungen Krležas ins Ungarische, vor allem von der Übersetzung seiner "Ballade des 

Petrica Kerempuh". Zoltán Csuka, Krležas Übersetzer ins Ungarische, hat sich mehrfach über die 

hybride Sprache der "Ballade" beschwert, die beinahe unverständlich und absolut unübersetzbar 

sei, und entsprechend hat er erst gar nicht versucht, seine Unzufriedenheit mit der eigenen 

Übersetzung von Krležas Poem zu verstecken. Meine Freunde versicherten mir, dass weder die 

Unzufriedenheit des Übersetzers noch die anzunehmenden Mängel der Übersetzung sie daran 

gehindert hätten, den großen Schriftsteller zu erkennen und seine Literatur zu genießen. Ich 

glaube ihnen natürlich, im Übrigen sprach Krleža Ungarisch und arbeitete eng mit dem 

Übersetzer zusammen, sie wurden Freunde. 

Ich weiß, dass der große, auf das Übersetzen "unübersetzbarer Bücher" wie dem James 

Joyce' "Ulysses" spezialisierte Übersetzer Zlatko Gorjan mit seiner Übersetzung von Musils 

"Mann ohne Eigenschaften" äußerst unzufrieden war. Eben der Übersetzung und dem 

Übersetzer verdanke ich meine bis heute ungebrochene Liebe zu Musil und bin daher 

verpflichtet zu bezeugen, dass die Lektüre von Gorjans Musil ein außerordentlicher literarischer 

Genuss ist. Viele Jahre, nachdem mir Zlatko Gorjan Musil entdeckt hat, las ich den "Mann ohne 

Eigenschaften" im Original und erschloss mir so noch einen Musil, der sich in einigem von dem 

unterschied, den mir Zlatko Gorjan zeigte und mit seiner Übersetzung schenkte. Ich liebte und 

liebe Gorjans Übersetzung von Musils Roman, ich liebte und liebe das deutsche Original des 

Romans, ich schwelge in dem einen wie dem anderen Text, ich liebe und hüte Erlebnisse, die mir 

diese Texte bescherten, ohne je die Verschiedenheit dieser Erlebnisse zu hinterfragen oder 

mich damit zu beschäftigen. Warum kam ich nie auf die Idee, eine Übersetzung, mit der selbst ihr 

Urheber unzufrieden war, zu "überprüfen"? Wie ist die Tatsache zu verstehen, dass in meinem 

Kopf jahrelang zwei Bilder von Musils Roman nebeneinander standen, ohne dass ich sie 

vergleichen, eins am anderen abgleichen, enträtseln wollte, wie und warum sie sich 

unterscheiden? 

Ich fürchte, dass aus dem bisher Gesagten verschiedene Missverständnisse entstehen 
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könnten. Man könnte beispielsweise zu dem Schluss kommen, ich würde behaupten, es gebe 

keine schlechten Übersetzungen und könne keine geben, und das ist nun wirklich nicht meine 

Absicht, ich weiß sehr wohl, dass es sie gibt, ich war selbst ihr Opfer. Nein, alle Übersetzungen, 

die ich bisher erwähnte, sind hervorragende Übersetzungen, die Unzufriedenheit ihrer Autoren 

ehrt diese als ernsthafte Übersetzer, aber damit will ich nicht sagen, es gebe keine schlechten 

Übersetzungen. Ein anderes Missverständnis, das auftreten könnte und jetzt schon abgewiesen 

werden muss, hängt mit dem Gegenstand dieser Überlegungen zusammen: Hier soll es nicht ums 

Übersetzen gehen, sondern ums Verstehen, das Übersetzen ist nur darum Ausgangspunkt des 

Textes, weil sich die Natur des Verstehens an diesem Beispiel vielleicht am besten betrachten 

und begreifen lässt. Denn Übersetzen und Verstehen sind nicht identisch und doch untrennbar, 

man kann sie nicht aufeinander reduzieren, und doch zeigen sie sich jeweils im anderen und 

erklären sich wechselseitig. 

Wie zum Beispiel wäre das Werk Ivo Andrićs zu übersetzen? Andrić setzt auf die 

Totalität der Sprache; ihre kleinsten Elemente, die ein durchschnittlicher Sprecher in der 

Alltagskommunikation glatt übersieht, erhalten in Andrićs Geschichten oft eine herausragende 

erzählerische Funktion. Das Gerüst der Erzählung "Der verdammte Hof" zum Beispiel ruht auf 

den Unterschieden zwischen der ekavischen und der ijekavischen Variante von Andrićs Sprache, 

denn diese Unterschiede bestimmen den Sprecher einzelner Sätze und damit den Modus der 

Rede und den Blickwinkel, aus dem er die Dinge sieht. Die ekavische Variante ist Andrićs 

anonymem Erzähler vorbehalten und damit dem Blick von außen, der neutralen Rede und dem 

Präsens, während die Figuren der Erzählung die ijekavische Variante sprechen, so dass an sie 

Binnenperspektive, subjektive Rede, emotionale Nähe gebunden sind. Das ist zugleich der 

Unterschied zwischen dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren, dieser und einer anderen Welt, 

denn der Erzähler lebt, alle Figuren sind hingegen schon am Beginn der Geschichte tot ("Der 

verdammte Hof" zählt eingangs die Hinterlassenschaften der Hauptfigur auf, dem 

Franziskanerbruder Petar). Wie den Unterschied zwischen der ekavischen und der ijekavischen 

Variante in eine Sprache übertragen, die diesen Unterschied nicht kennt? Oder die syntaktische 

Inversion im Titel des Romans "Die Brücke über die Drina", deren Originaltitel "Na Drini ćuprija" 

das Subjekt hinter die Ortsbestimmung stellt und ihm damit einen archaischen Beiklang von 

Legenden, Überlieferungen, alten Chroniken usw. verleiht. Freunde versicherten mir, dass eine 

derartige syntaktische Inversion in ihren Sprachen eine Dummheit zum Ergebnis habe, keinen 
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archaischen, legendenhaften Ton oder etwas Ähnliches. 

Dieselben Freunde überzeugten mich in einer Reihe von Gesprächen, dass sie Andrićs 

Werke, die sie in Übersetzungen gelesen haben, sehr wohl verstehen, und wenn ich noch so sehr 

der Meinung war, sie seien unübersetzbar. Meine Freunde verstanden sie, genossen sie, 

errichteten auf dem Fundament dieser Lektüre ihr Bild von Andrićs Werk und der Welt, die in 

diesem Werk entsteht. Ich habe keine der Übersetzungen gelesen, ohnehin könnte ich mich 

nicht von dem Bild seines Werks befreien, das untrennbar mit meiner Sprache verbunden und 

nur in ihr möglich ist, aber ich konnte mich viele Male davon überzeugen, dass mein Bild von 

Andrić nicht "besser" oder "wahrhaftiger" ist als das Bild meiner Freunde von ihm. Wie kann das 

sein? Wie soll man das verstehen? 

Ich glaube, es geht darum, dass die Sprache eben viel mehr ist als ein 

Verständigungsmittel und auch das Wort viel mehr als ein bloßer Informationsträger. Das gilt 

insbesondere für die Sprache (und das Wort) in der Kunst des Erzählens, die die lebendige, 

unmittelbare, individuelle Rede nachahmt; Kunst entsteht im Übrigen auch in jenen Bereichen 

und auf den Ebenen der Sprache, die sich dem Netz des Systems, der Ordnung, des rationalen 

Drucks entzieht, mit dem Sprache in ein zuverlässiges Verständigungsmittel verwandelt werden 

soll. Die Sprache und das Wort "erinnern", die Erinnerungen einer Gemeinschaft erhalten sich in 

der Sprache viel zuverlässiger als in Dokumenten, Denkmälern oder 

geschichtswissenschaftlichen Büchern, und ebenso ist es mit dem individuellen, vor allem dem 

emotionalen Gedächtnis. Sprache und Wort, das heißt jede gesprochene Äußerung, zeigen das 

Verhältnis des Sprechers gegenüber dem, von dem er spricht, wie auch gegenüber dem, mit dem 

er spricht. Das Wort, das heißt der sprachliche Ausdruck, enthüllt zuverlässig das pathetische 

Wesen dessen, der spricht. Um die Wahrheit zu sagen: Wir nutzen die Sprache zum geringsten 

Teil für den bloßen Austausch von Informationen, viel mehr reden wir, um unsere Gefühle und 

Zustände auszudrücken, um in gewisser Weise auf den Gesprächspartner einzuwirken, um mit 

jemanden einen scheinbaren Kontakt herzustellen, etwa im so genannten Smalltalk, den wir mit 

unseren Mitmenschen eben deshalb führen, um einen echten Kontakt zu vermeiden. Wir reden, 

um der Einsamkeit zu entgehen, wir reden, um zu begreifen, wie allein wir sind, wir reden, um 

jemanden (und sei es uns selbst, wenn wir sonst niemanden zur Hand haben) von etwas zu 

überzeugen, was nicht ist, wir reden, um zu leugnen, was ist ... 

Literatur entdeckt und affirmiert, wie ich schon sagte, jene Schichten der Sprache, durch 
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die sie mehr als ein Kommunikationsmittel und durch die das Wort mehr als ein 

Informationsträger wird. Eine gute Übersetzung überträgt genau das in eine andere Sprache. 

Eine gute Übersetzung überträgt das Gedächtnis der Wörter und den Rhythmus der Rede 

einzelner Figuren in die andere Sprache, überträgt, metaphorisch gesprochen, die Stimmen der 

Figuren und des Erzählers, nicht Informationen, sie überträgt, was "hinter den Worten" und 

"hinter der Grammatik" steht, überträgt das, wodurch Sprache das Einmalige und 

Unwiederholbare eines Menschen oder eines Ereignisses auszudrücken vermag. Eben weil 

Literatur auf der Ebene entsteht, auf der sich die Sprache dem Individuellen öffnet, Persönliches 

artikuliert und bewahrt, muss man sie so kennen lernen, wie man eine andere Person kennen 

lernt – durch die Beziehung zweier Subjekte. Das gilt für jede gute Literatur, ob man sie nun im 

Original genießt oder in einer guten Übersetzung.  

Man kann Literatur ebenso wenig wie einen anderen Menschen in einem Subjekt-Objekt-

Verhältnis kennen lernen, denn Methoden und Verfahren der Erkenntnis müssen sich der Natur 

dessen anpassen, was man zu erkennen wünscht. Wenn wir an ein Subjekt herantreten, als wäre 

es ein Objekt, wird unsere Kenntnis zwangsläufig verfälscht, schon weil wir aus dem Prozess des 

Kennenlernens seine entscheidenden Eigenschaften, und das sind die Eigenschaften des 

Subjekts, ausgeschlossen haben. Daher behaupten Philosophen vermutlich zu Recht, dass die 

exakten Wissenschaften keine einzige menschliche Frage beantwortet haben und nicht in der 

Lage sind, relevante Aussagen zum Menschen zu machen. Daher kann ein Nachdenken über 

Literatur, das sich am Modell der exakten Wissenschaften orientiert, erklären, was in der 

Literatur wiederholbar, anonym und vorhersehbar ist, es kann aber nicht erklären und nicht 

einmal bemerken, dass sich beispielsweise Alessandro Manzoni und Anton Pavlovič Čehov 

voneinander unterscheiden. Mit der durchschnittlichen und mit der anonymen, so genannten 

Volksliteratur beschäftigt sich diese Literaturwissenschaft wahrscheinlich sehr produktiv, 

schweigt sich aber verwirrt über die wirklich guten Werke aus. Denn das Kennenlernen eines 

anderen Subjekts, ob nun eines anderen Menschen, eines literarischen Kunstwerks oder einer 

dritten Subjektform, müsste sich als Verstehen entspinnen, nicht als instrumentalisierendes 

Erkennen, wie es in der Subjekt-Objekt-Beziehung stattfindet. Verstehen ist eine dramatische 

Beziehung, eine Ich-Du-Beziehung zwischen zwei Subjekten, die einander entdecken oder 

abstoßen, sich unterstützen oder bekämpfen, ein Spannungsverhältnis, in dem sich das 

Wechselseitige stärker als alles andere zeigt. Auf der Bühne beispielsweise kann der beste 
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Schauspieler nicht brillieren, wenn sein Partner schlecht spielt, sei es, weil er sabotiert, sei es, 

weil er ein schlechter Mime ist.  

Verstehen ist dem cartesianischen starken Subjekt nicht gegeben, weil es alles, womit es 

sich beschäftigt, in ein Objekt verwandelt. "Ich denke, also bin ich" bedeutet, dass ich mich mir 

selbst beweise. Was immer ich als einer, der so denkt, betrachte, wird Gegenstand meines 

Denkens beziehungsweise Objekt meiner Erkenntnis. Was immer ich so erkenne, definiere, 

klassifiziere, instrumentalisiere ich, ich bestimme seine Natur in Übereinstimmung mit meinem 

Erkennen. Ich bin in dieser Beziehung der Denkende, Redende, Bestimmende, denn ich bin das 

Subjekt. Mein Bild von dem, was ich als Objekt erkenne, hängt im Wesentlichen von mir ab, denn 

das Objekt kann schlechterdings nicht mein Bild von ihm haben, es kann sich auch nicht dagegen 

wehren. Beim Verstehen ist das anders, denn es geschieht zwischen einem "Ich" und einem "Du". 

Der Mensch, den ich verstehen will, ist ein Subjekt wie ich, und wenn ich mir noch so sehr 

wünsche, ein bisschen mehr Subjekt zu sein als er. Er hat ein Bild von sich, das wir als Blick aus 

der Binnenperspektive bezeichnen könnten. Sein Selbstbild ist sicher weder wahrheitsgetreu 

noch besonders ähnlich zu der Vorstellung, die Menschen von ihm haben, die ihn von außen 

sehen. Es unterscheidet sich sicher auch von meinem Bild seines Wesens, das sich wiederum 

von den Bildern unterscheidet, die Menschen von ihm haben, die ihn seit langem kennen und 

mögen und ihn demzufolge gleichzeitig von innen und außen betrachten, das heißt, aus der 

inneren wie äußeren Perspektive. All das gilt auch für mich. Auch ich habe eine Vorstellung von 

mir, die sicher nicht die richtige Wahrheit von meinem Wesen ist; diese Vorstellung 

unterscheidet sich sicher von dem Bild, das jene von mir haben, die mich von außen betrachten, 

aber auch von dem Bild, das Menschen von mir haben, die mich lieben (falls es solche Menschen 

geben sollte). Sicher ist, dass meine Vorstellung von mir nicht der Wahrheit meines Wesens 

entspricht, aber trotzdem einige Körnchen dieser Wahrheit enthält; sicher ist, dass das Bild 

jener, die mich kaum kennen und von außen betrachten, nicht der Wahrheit meines Wesens 

entspricht, aber trotzdem einige Körnchen dieser Wahrheit enthält. Dasselbe gilt für den 

Menschen, den zu verstehen ich bestrebt bin.  

Verstehen wäre demnach der Prozess der Annäherung der Bilder, die ich und der 

Mensch, dem ich begegne, jeweils von sich und voneinander haben. Niemals werden die Bilder 

übereinstimmen, es ist unmöglich, dass mich ein anderer so sieht wie ich mich selbst, aber die 

Bilder können sich einander annähern. Es ist klar, dass ich ihn niemals so sehen werde, wie er 
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sich selbst sieht, und ich werde nicht glauben, dass das, was er über sich denkt, die Wahrheit 

über ihn ist, aber ich kann zum Teil erfahren, was er über sich denkt, und zumindest ahnen, 

warum er sich so sieht. Sicher hat mich der Mensch, der nicht wenigstens näherungsweise weiß, 

wie ich mich sehe und fühle, nicht kennen gelernt; dieser Mensch kann mich auf jede erdenkliche 

Weise instrumentalisieren, aber er ist mir sicher nicht begegnet. Sicher ist weiterhin, dass ich 

nicht anfangen werde, mich so zu sehen und zu fühlen, wie er mich sieht und empfindet, aber ich 

werde im Verlauf unseres Verstehens zumindest erahnen, wie er mich sieht, und das wird mich 

der objektiven Wahrheit über mich zumindest ein bisschen näher bringen. Denn es täuschen uns 

jene, denen zufolge die objektive Wahrheit des menschlichen Wesens das ist, was man von 

außen sieht – das ist nur eine äußerliche Wahrheit, beziehungsweise eine Wahrheit, die sich dem 

Blick von außen enthüllt. Die objektive Wahrheit meines Wesens ist der Durchschnitt von 

äußerem und innerem Bild, meiner Bilder von mir und der Bilder jener, die mich von außen 

betrachten. Wenn ich weiß oder wenigstens ahne, wie mich der sieht, der mich von außen sieht, 

nähere ich mich einen halben Schritt der objektiven Wahrheit über mich. Ich glaube, da werden 

mir alle Recht geben, die Čehov gelesen haben und etwas von den Missverständnissen des 

Theaters mit seinen Dramen verstehen. Čehovs Helden und vor allem seine Heldinnen sehen 

sich als edle, lyrische, empfindsame Seelen und treten so auf, wirken aber selbstsüchtig und fast 

schon animalisch egoistisch (die Hauptfigur der Komödie "Kirschgarten" nimmt ihrer Tochter 

Anja die letzten zehntausend Rubel ab, um zu ihrem Liebhaber nach Paris zu fahren). Die 

objektive Wahrheit von Čehovs Helden ist, wie ich sagte, der Durchschnitt der Bilder, die sie von 

sich darbieten, und der Bilder, die das dramatische Sujet von ihnen liefert, erst in dem 

Spannungsfeld zwischen diesen beiden Bildern entsteht die Komik dieser Figuren, die spezifisch 

čehovsche Komik. Wer ihnen das Egomanische ihres Handelns nimmt oder es nicht hinreichend 

betont, hat ihnen die Komik genommen; wer ihnen das Edle oder wenigstens das Bedürfnis 

danach abspricht, hat sie in Karikaturen verwandelt.  

Das bringt uns zu einem wichtigen Aspekt des Verstehens als Form der Erkenntnis: 

Verstehen ist Vergleichen und insofern Abgleichen zweier Bilder meines Wesens, des äußeren 

Bildes und des inneren Bildes, jenes, das ich habe, und jenes, das andere haben. Und genau 

dieser Prozess der Selbsterkenntnis und der Erkenntnis des anderen durch das Verstehen 

öffnet mich dem Blick von außen, dem Blick eines anderen auf mich, er bringt mich dazu, mein 

Bild von mir mit seinem Bild von mir zu vergleichen. Ohne die Begegnung mit ihm hätte ich 
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weder die Veranlassung noch die Möglichkeit, mein Selbstbild zu überprüfen und mir zu 

vergegenwärtigen, denn ohne ihn, das heißt ohne sein Bild von mir, könnte ich nicht mich selbst 

reflektieren, das heißt meine Vorstellung von mir. Ich muss wohl nicht betonen, dass mich die 

Begegnung mit dem anderen nur dann zur Überprüfung der eigenen Vorstellung von mir selbst 

bringt, wenn sich diese Begegnung als Verstehen gestaltet, also als wechselseitiges Selbst-

Kennenlernen zweier Subjekte; gestaltet sich die Begegnung mit dem anderen als Konflikt, dann 

verfestigt sie nur unsere Vorstellungen von uns selbst, denn naturgemäß verschließen wir uns 

gegenüber dem, mit dem wir in Konflikt stehen. Und wenn diese Begegnung als Liebe geschieht, 

dann überprüfen wir unser Selbstbild nicht, sondern ändern es, aber darüber können wir jetzt 

nicht ausführlicher reden.  

Auch das Kennenlernen eines literarischen Kunstwerks ist Verstehen, denn das 

Kunstwerk ist, wie Ludwig Wittgenstein anmerkte, ein Organismus, ein einmaliges, nicht 

wiederholbares Ganzes. Wirklich erkannt beziehungsweise gelesen habe ich nur das Werk, in 

dem ich meine Fragen, Erfahrungen, Dilemmata und Emotionen wieder erkannt habe, jenes 

Werk also, dass sich an mich in meiner unwiederholbaren Vereinzelung wendet. In der 

Kommunikation mit der Kunst projizieren wir geistige Energien in das Werk, die ausschließlich 

unsere eigenen sind, unwiederholbar individuell und nur in diesem Augenblick unseres Lebens 

wirklich. Aber das unwiederholbare Unsrige, das wir in das Werk tragen, mit dem wir 

kommunizieren, wird konfrontiert mit und überprüft an dem Verhältnis zum objektiven Wesen 

des Werks, zu den darin objektivierten historischen, sozialen und existenziellen Erfahrungen, zu 

den Figuren und ihren Schicksalen, zum Korpus des literarischen Werks. Wirklich gelesen haben 

wir nur, was wir genossen haben und was uns half, besser mit uns selbst bekannt zu werden, 

unsere Vorstellung von uns selbst zu überprüfen, die eignen Erfahrungen und Dilemmata etwas 

besser zu verstehen. Diese Verbindung von Leben und Wissen, Genuss und Reflexion, die sich 

wechselseitig vervollständigen und in Frage stellen, zusammenwirken und sich durchdringen, 

begründet unser (Selbst)Verständnis des Kunstwerks. 

Ich halte es für notwendig, so viel wie möglich und immer wieder aufs Neue über das 

Verstehen als wichtiger Form des Erkennens zu sprechen, eine Form, die dem Erkennen des 

Subjekts sicher angemessener als die cartesianischen Formen, in der das Erkenntnissubjekt alles, 

was es nicht selbst ist, als Objekt sieht und empfindet. Wir haben fast vergessen, dass wir die 

Welt um uns in Formen erkennen können, die sich von der cartesianischen unterscheiden, wir 
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betrachten Erzählung und Mythos, Intuition und Erfahrung, Verstehen und religiöse Zeremonien, 

Tanz und Extase überhaupt nicht mehr als Formen der Erkenntnis, obwohl jedem normalen 

Menschen klar ist, dass er seinen lebendigen Leib beim Schwimmen oder Tanzen weit besser 

und gründlicher als durch Röntgenstrahlung oder Obduktion kennen lernen kann. Um 

Missverständnissen vorzubeugen: Ich will weder Röntgenaufnahmen noch Obduktionen 

Nützlichkeit oder Wichtigkeit absprechen, ich erinnere nur daran, dass das nicht die einzigen 

Formen der Erkenntnis sind, und ich behaupte, dass mir das Tanzen von meinem lebendigen 

Leib zuverlässiger und qualitätvoller Kenntnis gibt, als das eine Obduktion leisten könnte, das 

heißt, ich behaupte, dass das, was mich in ein Objekt verwandelt, nicht die einzige Form ist, in 

der ich mein Wesen erkenne. Wir haben nicht das Recht, unsere Fähigkeit zum Erkennen und 

zur Kommunikation mit der Welt verarmen zu lassen; wir haben nicht das Recht, unser Verhältnis 

zu allem, was nicht wir selbst sind, auf dessen Instrumentalisierung zu reduzieren; wir haben 

keinen Grund, uns die Freude am Verstehen zu versagen. Und wir haben schon gar keinen 

Grund, uns die Freude zu versagen, die uns andere Menschen im Prozess des wechselseitigen 

Verstehens bereiten können, denn in diesem Fall würden wir uns fast jede Freunde versagen; 

wir freuen uns nämlich fast ausschließlich über andere Menschen, über sich selbst freuen sich 

nur sehr spezielle Exemplare von Menschen, über die wir hier nicht reden können. 

Der zweite wichtige Grund, an die Tatsache zu erinnern, dass das Verstehen eine 

besondere Form der Erkenntnis und wahrscheinlich die angemessenste für das Erkennen 

bestimmter Typen von Phänomenen ist, ist die historische Erfahrung und unser Verhältnis zu ihr. 

Die Erfahrungen einer Gemeninschaft - und Geschichte widerfährt in der Regel Gemeinschaften, 

auch wenn Einzelne die Leidtragenden sind – lässt sich nicht in den Formen des cartesianischen 

Subjekt-Objekt-Verhältnisses erkennen und ausdrücken. (Mit der Geschichte ist es wie mit der 

Sprache: Geschichte und Sprache haben nur Gemeinschaften, aber die eine wie die andere 

verwirklichen sich auf Kosten der Einzelnen und leben von ihnen. Sprechen kann ich nur als 

Einzelner und lebender Mensch, aber ich kann nur im Rahmen der Sprache sprechen, die ich 

habe, indem ich sie mit anderen Mitgliedern einer Gemeinschaft teile. So widerfährt auch 

Geschichte immer einer Gemeinschaft, nährt sich aber von einzelnen Menschen und ihren 

Leben.) Geschichte lässt sich schon deswegen nicht in den Formen des cartesianischen Subjekt-

Objekt-Verhältnisses erkennen und ausdrücken, weil kein einziges historisches Ereignis so 

eindeutig, kompakt und durchsichtig ist wie die Objekte, in die die cartesianische Erkenntnis ihre 
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Gegenstände verwandelt. Historische Erfahrung erscheint nur dann als eindeutig, wenn sie aus 

der Position einer ideologischen Haltung beurteilt wird, also nur dann, wenn sie für diese 

ideologische Haltung funktionalisiert wird. Aber wenn wir die historische Erfahrung einer 

Gemeinschaft wirklich erkennen und nicht instrumentalisieren wollen, dann müssen wir sie 

verstehen. 

Wie sollen wir zum Beispiel die verwirrenden Widersprüche in der Einschätzung der 

Habsburgermonarchie oder in Äußerungen zum so genannten Mitteleuropa verstehen? In den 

dreißiger Jahren des 20. Jahrhunderts füllten Robert Musil und Miroslav Krleža Dutzende von 

Seiten mit äußerst negativen Urteilen über die Doppelmonarchie, man denke nur an Musils 

Wortspiel mit der Bezeichnung Kakanien. In demselben Jahrhundert, nur fünfzig Jahre später, 

singt Milan Kundera in einem Essay ein elegisches Loblied auf Mitteleuropa, das im 

Wesentlichen mit der Doppelmonarchie, das heißt mit Kakanien deckungsgleich ist. Musil und 

Krleža wussten sicher, was sie schrieben und warum sie es schrieben, beide kannten die 

Monarchie gut und aus erster Hand. Aber auch Kundera wusste, was er schrieb, und auch er hat 

gute Argumente für sein Lob auf Mitteleuropa. 

Ein bosnischer Witz kann uns helfen, den Widerspruch zumindest teilweise zu begreifen. 

In diesem Witz unterhält sich der leiderprobte Pessimist Mujo mit seinem Freund Suljo, einem 

begeisterten Optimisten. Mujo zählt verbittert die Schrecknisse des Augenblicks, in dem er lebt, 

auf und schließt daraus, schlimmer könne es nicht werden, und Suljo klopft ihm auf die Schulter 

und raunt ihm tröstend zu: "Doch, doch, sei nicht so verzagt." Die Geschichte gibt, wie wir wissen, 

den Optimisten meistens Recht und hat bewiesen, dass es immer noch schlimmer kommen kann. 

Dank des unauslöschlichen Optimismus der Geschichte hatten die Menschen stets Gelegenheit, 

der alten Zeit hinterherzutrauern, schon weil damals andere zum Leben verurteilt waren, 

während jetzt sie zur Geschichte und zum Leben verurteilt sind. Aber das genügt sicher nicht als 

Erklärung und würde auch dann nicht genügen, wenn es geistreich wäre. 

Meiner Überzeugung nach müsste eine annähernd zufrieden stellende Erklärung an die 

Tatsache erinnern, dass geschichtliche Erfahrung durch Verstehen erkannt wird, nicht durch 

Instrumentalisieren. Beispielsweise wären verschiedene Bilder eines Ereignisses oder einer 

Epoche zu vergleichen, Äußerungen von Menschen, denen es gut ging, und Äußerungen von 

Menschen, denen es schlecht ging, Interpretationen aus verschiedenen Blickwinkeln und 

Perioden, stets auf der Suche nach Stellen, an denen die Bilder beziehungsweise verschiedene 
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Vorstellungen der betreffenden Ereignisse oder Epochen übereinstimmen. Ich habe in der 

Schule nur äußerst negative Einschätzungen der österreichisch-ungarischen Besatzung von 

Bosnien-Herzegowina gehört und gelesen. Gleichzeitig sah ich die Städte, zu denen diese 

Besatzung viel beigetragen hat, aufgewachsen bin ich neben einem der Wälder, die während 

dieser Besatzung angelegt wurden, in derselben Schule, aber in einem anderen Unterrichtsfach 

erfuhr ich, dass das Gymnasium durch die Okkupation nach Bosnien-Herzegowina kam ... War 

die österreichisch-ungarische Besatzung Bosnien-Herzegowinas also ein Schrecken oder ein 

Segen? Ja, sie war es ohne Zweifel. Wenn Sie orientalische Lebensformen lieben oder voll 

nationalistischem Überschwang einem südslawischen Volksstamm angehören, wäre sie Ihnen 

sicher ein Schrecken gewesen, gegen den man kämpfen muss. Sind Sie hingegen ein 

Geschäftsmann, der auf dem größeren Markt größere Gewinnspannen erzielt, ein Liebhaber des 

europäischen Bildungsystems oder ein leidenschaftlicher Eisenbahnkenner, werden Sie die 

Okkupation als Segen sehen und empfinden. Um das genannte Ereignis zu verstehen, müsste 

man beide Sichtweisen abgleichen, eine an der anderen prüfen, sie vergleichen und Stellen der 

Übereinstimmung oder zumindest korrespondierende Elemente in ihrem Verhältnis aufspüren. 

Auf den Punkt gebracht: Das tun, was Ivo Andrić tat, als er von der Zeit der österreichisch-

ungarischen Besatzung erzählte. 

Platon lehrte uns, dass sich manche Wahrheit nur erzählen lässt, ja, dass unter den 

menschlichen Wahrheiten jene die Ausnahme bilden, die sich nach Art der rationalistischen 

Erkenntnis mit einer kurzen, eindeutigen Formel ausdrücken lassen. Aber wir haben Platon und 

seine Lehre schon lange vergessen und sind immer fester davon überzeugt, nur das, was sich 

rational definieren, in ein konstruiertes System einordnen, wiederholen und einer Regel 

unterwerfen lässt, was eindeutig und überprüfbar formuliert werden kann, sei wahrhaftig und 

enthalte Wahrheit in sich. So wie die beliebte magische Formel, auf die wir zurückgreifen, wann 

immer wir uns nach Sicherheit sehnen, derzufolge zwei plus zwei vier macht. Dabei vergessen 

wir, dass die Formel nur in der Welt der Arithmetik gilt und auch in dieser nur deshalb, weil 

weder zwei noch vier weder Leib noch Leben haben, das heißt, weil in der ganzen 

arithmetischen Welt weder Leben noch Leiber möglich sind. Und wenn sie in der Welt einzelner 

Leiber, eingetaucht in Raum und Zeit, sein könnten und auch in ihnen Leben fließen könnte? 

Vielleicht wäre in einer solchen Welt zwei plus zwei manchmal vier, meistens aber ein bisschen 

mehr oder ein bisschen weniger als vier. Es ist, hoffe ich, klar, dass ich nicht die Mathematik in 
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Frage stellen will, sondern nur daran erinnere, dass die Welt des Individuell-Leiblichen nicht der 

Welt der Mathematik unterworfen und angepasst werden kann. 

Zuverlässiges Wissen und mathematisches Denken, das immer – wortwörtlich immer – zu 

demselben Ergebnis führt, waren das Ideal im heroischen Zeitalter des Rationalismus, also der 

Zeit, in der das cartesianische Denkmodell den Primat errang. Damals wurde die Welt der 

Mathematik, die transparente Welt der blanken Notwendigkeit dem trüben Material einer Welt 

voller Leben als unerreichbares, erstrebenswertes Ziel vorgehalten. Von vielen Seiten wurde 

damals gefordert, die Sprache nach dem Modell der Mathematik zu gestalten, das heißt eine 

Sprache zu schaffen, die so transparent, eindeutig und zuverlässig wie die mathematischen 

Operationen war (wir erwähnen nur Descartes und Leibniz als den vermutlich wichtigsten der 

Autoren, die von einer dem Ideal der Mathematik angepassten menschlichen Sprache träumten). 

Der Wert einzelner Worte in einer solchen Sprache wäre so klar definiert wie der Wert der 

Zahlen, und die Sätze würden in Übereinstimmung mit klaren, unveränderlichen Regeln gebildet, 

so dass die Bedeutung eines gesprochenen Ausdrucks so zuverlässig wäre wie das Ergebnis 

einer mathematischen Operation. Eine Million oder zehn Millionen Menschen, die zwei und zwei 

addieren, müssen vier erhalten; ganz ähnlich würden eine Million oder zehn Millionen Menschen, 

die einen gesprochenen Ausdruck hören, ihn identisch verstehen. 

Ich frage mich, ob uns die Verwirklichung der Träume der großen Rationalisten gut 

bekommen wäre. In einer mathematisch genauen Sprache wären gute und schlechte 

Übersetzungen unmöglich, und wir könnten nicht zwei Vorstellungen von einem Werk haben. 

Man würde übrigens auch keine literarischen Werke kennen, denn Literatur ist in einer Sprache, 

die für den Einzelnen nicht offen ist und keine Zweideutigkeit kennt, unmöglich. In diesem Fall 

hätte weder Krleža davon geträumt, Karl Kraus und Endre Ady zu übersetzen, noch könnte ich 

Zweifel hinsichtlich der Übersetzung von Ivo Andrić hegen. Hinfällig wäre nicht zuletzt Krležas 

Lehre von den Idealen, die sich zum Glück auch für die großen Rationalisten nicht verwirklichen. 

 

Übersetzt von Brigitte Döbert 

Kakanien – Neue Republik der Dichter   Dževad Karahasan, Bosnien-Herzegowina 
Burgtheater ∏ Dr. Karl Lueger-Ring 2 ∏ 1010 Wien   Tel +43 (0)1 51444-4140 ∏ www.burgtheater.at/kakanien 12 


