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Péter Nádas 

 

                       Goldene Adele 

Rede vom 14. Oktober 2009 im Akademietheater 

 

    Skandal. Skandalös. Eine solche Schande. So ein Ärgernis. Unerhört. Ich bin entrüstet. So 

etwas. Unverschämt, himmelschreiend, empörend. Eine Infamie. Das kann doch nicht wahr sein. 

Schon allein das Idiom, die bloßen Stichwörter reißen einen mit. Emotionen und Blutdruck gehen 

hoch. Man wird ein wenig unberechenbar, aber es ist ein gutes Gefühl, das mitreißt, die 

Skandalchronik mehrerer europäischer Jahrtausende setzt sich auf den Wellen des Idioms in 

Gang, man kommt auf den Geschmack, wird abhängig. Keine Angst, ich mache heute keinen 

Skandal, liebe Freunde. Falls es nicht schon skandalös ist,  über den Begriff Skandal, über seine 

Erscheinungsformen, seine Tradition, mehr noch, seine Macht zur Gruppenformation, über den 

Phänotyp zu sprechen. 

   Auf zweierlei Weise wäre es mir möglich, öffentliches Ärgernis zu erregen. Indem ich hier auf 

der Bühne stehe und kein Wort sage. Unbewegt ins Dunkel des Zuschauerraums starre. Die 

Gespanntheit der Menge, das Geraschel und Gehüstel sind an die Gegebenheiten von Ort und 

Zeit gebunden. Der Ort gebiert den Skandal, und auch die Epoche ist darin erkennbar. Zwischen 

Moskau und Paris sind die Voraussetzungen für einen Skandal sicher stärker unterschieden als 

zwischen Wien und Budapest, und das hat bestimmt nichts mit der Vorsehung  zu tun. Eher mit 

der Wetterlage, der Geographie, der Geschichte. Jede Gesellschaft hat ihre eigenen epochalen 

Skandale. Um von den skandalösen Epochen gar nicht erst zu reden. Ich könnte aber auch heiter 

blicken, ergeben, verächtlich, gleichgültig. Ich könnte abwartend blicken, geradeaus über die 

Köpfe weg, dorthin, wo abends der Kaiser mit seinem Gefolge erscheint. Oder ich könnte 

herausfordernd blicken, als wüsste ich etwas, was jeder einzelne im Zuschauerraum auch weiß, 

worüber jedoch niemand vor anderen laut zu sprechen wagt. Obwohl sich fast jeder hysterisch 

nach einem Skandal sehnt, hegt doch auch jeder eine dunkle Angst davor. Ich könnte auf das in 

der dunklen Körperwärme gefangene Schuldgefühl anspielen, und schon käme damit das ganze 

Erinnerungsreservoir der versunkenen historischen Gemeinschaft zum Vorschein, Familienbilder 

aus allen Ecken und Enden des Bewusstseins. Die weltberühmten Feste, das Spalier weiß 
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gewandeter Jungfrauen, die glanzvollen Bälle am Hof, funkelnde Juwelen, geschmückte Pferde 

und die stolzen Embleme der Moderne: Einsenbahnlinien, Bahnhöfe, Messehallen, Fellner und 

Helmers Zuckerbäckertheater, die roten Backsteinschulen und Spitäler, das Wahnsinnsgelb der 

öffentlichen Gebäude, die rigide Ordnung des Verwaltungsapparats, die von Blasmusik 

begleiteten Paraden, die Festbankette, die ausladenden Trinksprüche, Orden aller Ränge und 

Klassen, die Ehrenbeisetzungen in trauerbeflorten Säulenhallen, die Fackelzüge, die 

geschnürten, mit Lavendel- und Naphtalinduft getränkten Paradeuniformen, die mit 

Halbedelsteinen besetzten Zierknöpfe, die eine zitternde Kriegswitwe irgendwann einzeln 

würde abschneiden und errötend versetzen oder, bewahre Gott, verkaufen müssen, die 

Festreden, Brücken- und Kircheneinweihungen, die Prozessionen mit in goldenen Tabernakeln 

bewahrten Haarlocken und Knochen, die Vielsprachigkeit, die Zweisprachigkeit, die 

segensreiche Mischsprachigkeit, die Beständigkeit und Sicherheit, der ganze Zauber und Morast 

der Operette. Oder, im Gegensatz, unsere verborgenen Missetaten, Morde, Anschläge, die 

Schmach der Alleinherrschaft, Burgverliese, Unterdrückung, Ausbeutung, Leichen in 

Massengräbern, Massaker, höfische Intrigen, Protektion, Wortbrüche, Vaterlandsverrat, der 

ganze mit Blut, Pisse und Scheiße vermengte Dreck, unsere verlassenen Schlachtfelder und 

Schützengräben. Unsere Liebesverwüstungen. Katharina Schratt mit der nüchternen 

Besonnenheit ihrer zwei Gugelhupfe jeden Morgen. Mary von Vetsera. Sisi in Blütenweiß, auf 

Wespentaille geschnürt. Die Königin der Ungarn, unser Schutzengel, unsere Fürsprecherin. Du 

wirst uns immerdar fehlen. Ich könnte auch vorwurfsvoll sein, Rechenschaft fordern, drohen. Ich 

werde Tacheles reden. Es wird nicht angenehm. Es wird schmerzen. Jeder wird seine Strafe 

kriegen, jeder. Hüllenlos und skandalös werdet ihr alle da stehen, ohne Ausnahme. So weit die 

sentimentale Variante. 

   Oder ich könnte blöde vor mich hinstarren, ausgeliefert, wie jemand, der den ersten Satz 

vergessen hat. Zwar hat er die sorgfältig vorbereitete Rede mitgebracht, aber erst jetzt gemerkt, 

dass die Brille zu Hause geblieben ist. Er wollte über die großen historischen Integrations- und 

Desintegrationsversuche reden, deren Brandherd und Werkstatt Kakanien über Jahrhunderte 

war. Was nun wohl ohne die Brille geschehen wird. Das wäre die tiefsinnige Variante. Eine 

Menschenmenge muss mit Worten gefüttert werden. Das ist die einzige Chance des Redners, 

stellt für die Versammlung allerdings eine Falle dar. Es sei nicht vergessen, dass Skandalon im 

Griechischen nicht Ereignisse aufsehenerregender, von der allgemeinen Auffassung, 
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eingespielten Regeln, ethischen oder ästhetischen Normen abweichender Art bezeichnet, nicht 

das Widerrechtliche, die moralische Provokation und die dadurch hervorgerufene Empörung 

oder Rebellion, nein, es bedeutet in erster Linie Falle. Die jemand aufstellt und in die jemand 

tritt. Nur im übertragenen Sinne die Verführung zur Sünde. Auch im alttestamentarischen 

Hebräisch bedeutet es, jemandem eine Fallen zu stellen, ihn aufzuhalten. Mehr als zehn 

Sekunden dürfen selbst nach dem Aufzeigen der Hostie nicht vergehen, schon müssen die 

Glöckchen erklingen. Mehr als eine Minute stummes Stehen kommt sogar einem großen Toten 

nicht zu. Redner und Publikum vertragen kein gemeinsames Schweigen, sie wollen keine 

gemeinsame Kontemplation. Sie fürchten, dann ihrer subjektiven Zeit, dem inneren Film, dem 

Schloss, den inneren Kontinenten ausgesetzt zu sein, der schrecklichen Kluft, die sich zwischen 

Animalischem und Humanem, Kulturellem und Zivilisatorischem, Naturgegebenem und sozial 

Reguliertem auftut; all dem, was der Intellekt nicht geordnet hat, möglicherweise nicht ordnen 

kann, nicht ordnen wird. Er möchte es schön unter den Teppich kehren. Blaubart wird Judit die 

Räume seiner Burg, in denen er die Leichen der getöteten Frauen verwahrt, natürlich nicht 

öffnen, er gibt den Schlüssel nicht her.  

   Das Chaos hat eine enorme Anziehungskraft, so wie das schwarze Loch im Universum. Es 

verschluckt das Licht, spurlos. Gegen diese Anziehungskraft muss der Redner anreden, die 

Gefahr abwenden, dass das Chaos über die Köpfe der Menge hereinbricht. Auch die 

europäische Musik basiert auf diesem einzigartigen, skandalösen und sakralen Moment. Das 

Orchester erhebt sich, der Dirigent gibt den Einsatz. Man kann zuvor Instrument, Tonart, 

Tonlage, Rhythmus bestimmen, muß aber gegen die teilnahmslose Stummheit der Schöpfung 

ankämpfen. Heroischen Widerstand organisieren, ein System dafür finden. Die eigene 

Wortlosigkeit aufbrechen. Darf nicht den Tod wollen. Warum sollte ich ihn nicht wollen. Der Tag 

des Zusammenbruchs der Doppelmonarchie zum Beispiel war der Tag der Neugeburt der unter 

der Krone vereinten Nationen. Tod und Geburt berührten sich. Man muß fürs Leben stimmen. 

Den örtlichen, den regionalen Begrenztheiten  den Vorrang gegenüber der Ewigkeit geben. Das 

ist damals geschehen. Mit dem Zusammenbruch der Doppelmonarchie hat das 

Desintegrationsmodell für eine gute Weile über das Integrationsmodell gesiegt. Der Monarchie 

war es nicht gelungen, Staat und Gesellschaft im Rahmen des Integrationsmodells 

auseinanderzuhalten. Was ohne vollendete Revolution, das heißt ohne Enthauptung des 

gekrönten Hauptes, von einer Monarchie auch kaum zu erwarten ist. Man darf nicht einmal 



Kakanien – Neue Republik der Dichter   Péter Nádas, Ungarn 
Burgtheater ∏ Dr. Karl Lueger-Ring 2 ∏ 1010 Wien   Tel +43 (0)1 51444-4140 ∏ www.burgtheater.at/kakanien 4 

während der Zeit, in der man sich selbst Fragen stellt, einhalten, wichtiger ist, das Tempo 

anzuziehen oder zu drosseln, eine Antwort findet man sowieso nicht. Den Takt angeben, Zeichen 

setzen, das Schweigen mit Tönen zerstören, von der Stille dürfen nur kurze Pausen zwischen den 

Sätzen bleiben. 

   Dem Zuschauerraum gegenüber sind auch schon zehn Sekunden Pause zu viel des Guten, ein 

Skandal. Vor Publikum ist selbst die einfachste Betriebsstörung skandalös, weil sie daran 

erinnert, dass das Chaos sich nicht organisieren, nicht regulieren lässt, es gibt keine Intelligenz, 

die sich mit ihm messen, kein System, in das es sich einspannen ließe, keine Aggression, die ihm 

auch nur einen Kratzer zufügen könnte. Das Versprechen der Aufklärung ist wohl tatsächlich 

nicht einzulösen, der Vernunftglaube hat uns wahrscheinlich in die Wüste geführt. Das Chaos 

steht wieder vor der Tür, bricht jederzeit über uns herein, besetzt Parlamente, Banken, Börsen, 

Regierungsämter, Straßen. Der siebenköpfige Drachen kommt aus seiner Höhle hervor. 

Allerdings ist es weniger das, was zum Vorschein kommt, als dass Einzelne oder Gruppen im 

Eigeninteresse dabei sind, unbemerkt und permanent das Gemeinwesen auffressen. Wir haben 

auf den Drachen gestarrt, indessen haben sie die Kasse weggeschleppt. Das begehen inzwischen 

nicht mehr die lokalen, die verschiedenartigen örtlichen Mächte, auch nicht regionale, sondern 

globale. Die ganze Kontinente kahl schlagende Freiräuberei, die der geltende Sprachgebrauch 

mit einem gesegnetem Euphemismus noch immer als Landwirtschaft, Industrie und Handel 

bezeichnet, die mit ebenso gesegnetem Euphemismus als kriminelle Energie apostrophierte 

Gentleman-Kriminalität haben sich in den vergangenen zwei Jahrzehnten mit verblüffender 

Logik ihre Parallelwelten geschaffen. Auf nie erblickten exotischen Inseln haben sie ihre 

virtuellen Wirtschaften errichtet und der eigenen Legitimation zuliebe die legal funktionierende 

Volkswirtschaft mit einer überraschenden linguistischen Wendung reale Wirtschaft getauft. Als 

gebe es noch eine andere, bei der sich hinter dem Geld keine Waren verbergen, bei der 

Rohstoffe nie Arbeiterhände gesehen haben, bei der man die Endprodukte nicht anfassen, aber 

dennoch mit ihnen handeln kann. 

   Ich habe ein ganzes Arbeitsleben zwischen Realität und Phantasie zugebracht, sozusagen 

segelnd, damit ich nicht an einem Kontinent anlege. War ich hinübergekommen, machte ich 

kehrt, ließ nie die Ufer aus den Augen, berührte sie gerade eben. Navigare necesse est. Wenn 

wir die Realität nicht mit dem Abstand der Phantasie ermessen oder umgekehrt der Phantasie 

der Realität gegenüber freien Lauf lassen, können wir eine Menge Reinfälle erleben. Ich kann nur 
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bestätigen, daß die Fiktion fähig ist, die Macht nicht nur über eine Person, sondern über ganze 

Horden von Menschen zu ergreifen. Vision und Imagination können sich auf Dauer über die 

Realität erheben. Genauso sind Dinge und Sachen dazu fähig, die Macht über den Geist zu 

übernehmen, und dann werden alle zu Gefangenen und Sklaven von materiellen Gütern und 

Produktionsprozessen. Wenn es bereits so weit gekommen ist, dann genügt ein einziger Funken, 

jemand schreit nach Freiheit, und sofort laufen die anderen hinter ihm her. Nicht unbedingt die 

Verdammten dieser Erde, die besteigen eher Barken, klettern in die Laderäume von Lastwagen, 

trinken Bier oder besuchen Diskos; vielmehr die Schöngeister, die Gutmenschen, die Hitzköpfe, 

die Besessenen, die Renitenten. Für die Freiheit vermögen sie alles, selbst gegen Panzern. Sogar 

gegen Großmächte ziehen. 

    Der virtuellen Wirtschaft gegenüber aber sind wir offenbar hilflos.  

    Was weder ein Fatum noch ein Mirakel ist. Das Abstrakte, das Essentielle und Sublime liegen 

im Denken auf einer höheren Stufe als das Materielle, das Gegenständliche, das Individuelle und 

Einzigartige. An der Spitze der Begriffshierarchie steht zwar unangefochten die Sache, das Ding, 

an der Spitze der Dingwelthierarchie aber steht unangefochten Gott, der Gott, oder, wenn wir 

ihn ersetzen wollen, der Weltgeist, das Schicksal, die Vorsehung, das Absolute und so weiter. 

Gott und Ding lenken die menschlichen Gesellschaften quasi in Personalunion. Es ist erstaunlich, 

was sich in ihrer Beziehung in den letzten zwanzig Jahren getan hat. Seit das mittels 

Planwirtschaft gelenkte Sowjetreich zusammengebrochen und der vom ewigen Wachstum 

träumende Kapitalismus mit seiner freien Marktwirtschaft als alleiniger Sieger und dazu 

unbeaufsichtigt auf der Weltbühne zurückgeblieben ist, hat die Fiktion der Finanzmärkte nicht 

nur gewinnhungrige Laien, sondern noch stärker die kapitalhungrigen Volkswirtschaften und ihre 

sich in populistischen Vertröstungen, Versprechungen und Verschwendungen verlierenden, 

Verschuldungen in astronomischer Höhe vor sich herwälzenden demokratischen Regierungen in 

ihren Bann gezogen. Mathematiker und Bänker tauften die Fiktion in Finanzprodukt um und 

korrigierten damit nebenbei Platons Ideenleere. Sie machten das Virtuelle zum Realen. Es 

erwies sich als stärker als die Realität, denn unter seiner Schirmherrschaft lassen sich die realen 

Defizite in ungeahnte Höhen treiben. Die Realität ist pure Illusion, nichts als ein Wort, eine 

persönliche Interpretation. Der Schweiß auf deinem Gesicht hat in Wirklichkeit keinen Geruch. 

Den hat nur die Ungewaschenheit. Das Schwitzen ist ein persönlicher Fehler, chirurgisch 

behebbar durch  Entfernung einiger Drüsen. Das ist zwar eine teure Sache, aber jeder kann ja 
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reich werden. Starr keine Löcher in die Wand, ergreif deine Chance. Wenn du feststellst, daß 

das Tempo der Verarmung, der Anschlußverlust ans soziale Netz doch immer stärker werden, 

daß von Chancengleichheit keine Rede ist, dann ist das deine persönliche Ansicht. Wegen der 

Drogen, für die wir sorgen, brauchst du dich nicht zu schämen, ohne ihren regelmäßigen Konsum 

kann der Mensch schon seit Urzeiten nicht existieren, immerhin sind wir so anständig, mit deinen 

Steuern auch noch gegen Anbau und Konsum zu kämpfen. Du kannst ja auch Antidepressiva 

nehmen. Es waren jene ahnungslosen Jahre, als sich die Sozialwissenschaftler auf einmal 

Genetikern, Ethologen, Biologen und Psychologen gegenüber sahen, die physiologische 

Vorgänge und Merkmale der Animalität im Geiste der mechanischen Materialisten und der 

Klassiker des Naturalismus (jedoch mit ausdrücklich ethischem Vorsatz) ins Bild vom Menschen 

zurückversetzten. Fressen oder gefressen werden. Mit biochemischen Prozessen und den 

Gesetzen der Tierwelt erklärten sie jenes skrupellose Wirken von Menschen, das angefangen 

von der Saatgutproduktion über Genmanipulation bis zu Stimmungsschwankungen alles unter 

Geschäftskontrolle zu halten sucht. Der stärkere Hund darf ficken, die anderen sehen zu. Das 

muß auch dann noch so zu sein, wenn weder die Erde noch die sozialen Systeme die Bürde 

dieser wissenschaftlichen Weisheiten zu tragen vermögen. 

     Ich meine, das war die Falle, in die beinahe alle Steuerzahler und Wähler samt ihren 

demokratisch gewählten Regierungen hineinspaziert sind. Der politische Opportunismus, der 

seine heutige Gestalt während des Kalten Kriegs und der friedlichen Koexistenz annahm, der 

Zwang zum sogenannten positiven Denken, der dem Einzelnen kritisches Denken und die 

Möglichkeit vernünftiger Erwägungen raubt, die auf Weltausmaß ausgedehnte Korruption und 

globalisierte Kriminalität, an deren Segnungen, schien es, nun doch alle proportional teilhaben 

würden, haben nur das Feld für die Übernahme der Macht durch die virtuelle Wirtschaft 

bereitet. Mir will scheinen, daß die sehr verehrten Steuerzahler und wahlberechtigten Bürger 

möglicherweise weder in der einen noch in der anderen Eigenschaft geruht haben zur Kenntnis 

zu nehmen, dass in den ersten Oktobertagen des vergangenen Jahres nicht nur der Begriff 

Realität, sondern auch der Begriff Demokratie nach den Interessen der virtuellen Wirtschaft 

umgeschrieben worden ist. Es geschah in jener Woche, als das amerikanische 

Repräsentantenhaus einen früheren Beschluss änderte, nach dem nicht die Steuerzahler die 

damals noch auf 700 Milliarden geschätzte Kröte hätten schlucken müssen, sondern die 

Eigentümer der risikofreudigen Banken. 
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  Ein Skandal hat die Eigenschaft, nicht nur die Beteiligten, sondern auch seinen Gegenstand zu 

verschlingen. Er geht immer mit großem Spektakel einher, mit Beschuldigungen, Anrufungen, 

Gebrüll, dem wildem Gerassel von Polizei und Staatsanwaltschaft, doch später wird schon 

niemand mehr sagen können, was geschah, wie die alte Ordnung wieder hergestellt wurde oder 

an ihrer Statt eine neue entstanden ist. Vergesslichkeit und Unaufmerksamkeit werden zur 

Legitimation gesetzwidriger Geschehnisse. Im Stillen läuft alles weiter, nur haben wir inzwischen 

akzeptiert, dass es so sein muss. Es gibt eine innerhalb des gesetzlichen Rahmens 

funktionierende Wirtschaft, in der hinter dem Geld auch Ware esxistiert, Arbeit, Wissen, 

vielleicht sogar Schweiß und Goldvorräte, und es gibt eine legitimierte virtuelle Wirtschaft, 

deren Deckung und Goldvorrat einzig das Geld von anderen ist. Fragt jemand die 

Finanzminister, warum sie den Handel mit den fiktiven Produkten der virtuellen Wirtschaft 

seither immer noch nicht reglementierten, erhält er die beachtenswerte Antwort, die 

Wirtschaftsstruktur sei eine empfindliche Angelegenheit, man könne sich nicht auf Experimente 

einlassen, nicht den Zusammenbruch der Börse und damit ganzer Industriezweige und 

Firmenimperien riskieren. In der Tat. Andererseits ist nicht ohne Grund zu befürchten, dass der 

inzwischen mit staatlichen Bürgschaftserklärungen gestützte Finanzmarkt in Ermanglung von  

Gesetzen seine mathematischen Seifenblasen einfach weiter in die Welt pustet. 

      Doch es wäre leichtfertig anzunehmen, dass die Teilhaber der realen Wirtschaft im 

wohlverstandenen eignen Interesse nur das Risiko aus der Tätigkeit der anderen übernehmen 

müssen. Nein. Sie tragen auch die Betriebs- und Strukturkosten der Fiktion vom ständigen 

Wachstum der freien Marktwirtschaft, sind jedoch nicht am Gewinn beteiligt. Sie waren es noch 

nie. Zwar gibt es in den Führungskasten Verbindungen zwischen den beiden ineinander 

verzahnten Wirtschaftsgefügen, aber auf einer streng bewachten Einbahnstraße. Die 

demokratischen Regierungen kann man im Verlauf von Wahlperioden abwählen, die 

Doppelstruktur der Wirtschaft nicht. Das ist nicht deshalb so, weil irgendjemand es so gewollt 

hat, es hat sich unter dem Druck des politischen Opportunismus aber auch kaum jemand 

gemeldet, der es nicht so will. Und so haben wir dann die durch vernunftgemäße Arbeit, 

proportionalen Warenaustausch, Steuerabgaben und Sozialsysteme organisierte Gesellschaft 

gemeinschaftlich dem Chaos geöffnet, können aber die schwere Eisentür nicht mehr schließen.  

Die Ozeane wären auch dann leergefischt, wenn wir die Tür nicht geöffnet hätten, die Meere 

auch dann Mülldeponien und die Atmosphäre auch dann voller Satellitenwracks, die 
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Schneehauben würden auch dann von den Bergen schmelzen, die Gletscher ins Rutschen und 

Auftauen kommen, und Grönland wäre auch dann nicht mehr weit davon entfernt, vollständig 

abzutauen. 

   Wenn ich meinen Mund gar nicht erst aufmachen würde, dann würden in der Stille erst 

nervöse anonyme Lacher aufkommende Panik signalisieren, auf die unverzüglich anhaltendes 

Zischen folgte. Das eine Lager hätte Vertrauen, würde sich versuchsweise auf mein Angebot 

einlassen, das andere würde nichts davon wollen, mich auslachen, protestieren. In den großen 

alten Theatern Kakaniens sieht man häufig noch eine Tafel an der Wand, die das Mitnehmen von 

Stöcken und Schirmen in den Zuschauerraum untersagt. Es kommt vor, dass das Publikum, einer 

an der Schulter des anderen, in schönster Eintracht schluchzt. Man kann vorhersagen, wann. 

Wenn Despotien abdanken, Revolutionen anstehen, wenn die Saite nicht weiter gespannt 

werden kann. Dann gehen die Leute aus dem Theater zusammen auf die Barrikaden. Ein 

andermal fallen sie gegenseitig über ihre Meinungen her, schreien gleichzeitig Pfui und Bravo, 

tragen mit Fußgetrampel und Pfeifen Hernani-Schlachten um ethische und ästhetische Inhalte 

aus und würden sich ihre weltanschaulichen Schirme am liebsten gegenseitig auf dem Kopf 

zerschmettern. Das ist kein Scherz, es geht aufs Blut, bis heute. Denn es ist in der Tat ein großer 

Unterschied, ob ich mich (1.) dem Gang der Ereignisse anvertraue, der Spontaneität, auf den 

freien Wettbewerb von Kräften und Interessen, Emotionen und Affekten setze, oder ob ich (2.) 

das Zusammenwirken aufgrund kritischer Prüfung regele, die sozialen Beziehungen der Kontrolle 

von Wissen und Verstand unterstelle, mich etwa (3.) den Kräften des Chaos und der Anarchie 

durch streng eingehaltene Konventionen entgegenstemme, aus Konventionen Mauern und 

Wehrtürme gegen barbarische Einfälle errichte oder (4.) aus der allgemeinen Unzufriedenheit 

tatsächlich eine Revolution entfache, um die mit ihren eigenen Sünden und Skandalen zumeist 

zufriedene, im Spaßprinzip gründlich festgefahrene Gesellschaft aufzuwühlen. Das ist am Ende 

noch zu entscheiden.  

   Aber ich könnte auch umgekehrt Ärgernis erregen. Ich höre einfach nicht mehr auf. 

Verstreutes Lachen, Heiterkeit, Zwischenrufe würden mir signalisieren, meine Zeit sei 

abgelaufen, meine Maßlosigkeit einfach unerträglich. Es wären nicht die Friedlosesten, die zuerst 

aufstünden. Die sind neugierig. Sie wissen, dass man für einen guten Skandal das Ventil lange 

zuhalten muss. Auch nicht die Maßvollsten, denn die werden gelähmt und von einem 

unerfüllbaren Verantwortungsgefühl erfasst angesichts der Willkür und Hybris der anderen. 
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Eingefleischte Egoisten werden zuerst aufstehen. Erst von den Rändern der Reihen her, einzeln, 

mit gesenktem Haupt gehen sie, die Gesichter streng verschlossen, kurz darauf folgen jedoch 

schon von den Mittelplätzen andere. Der Auszug der Egoisten macht den Zuschauerraum frei 

von Teilnahmslosigkeit, und das ist eine große Erleichterung. Ich aber stehe wie in einem 

Alptraum noch immer da und rede, rede  und rede. Warum sollte nicht auch ich gehen können, 

wenn die da schon einmal gegangen sind, sagen sich die Disziplinierten. Worauf der Druck des 

Skandals alle Dämme niederreißt, denn während auch sie sich auf den Weg machen wollen, 

springen die ewig Friedlosen von ihren Plätzen auf. Der große Augenblick ist gekommen. Sie 

schreien, protestieren, singen wahre Arien der Entrüstung.  

   In einem solchen großartigen Moment, als der Skandal gerade zum Höhepunkt kam, erhob sich 

einmal Bernhard Minetti in der dritten Reihe, Mitte rechts, drehte sich wütend um und brüllte 

los. Mit seiner Stimmgewalt wollte er den massenhaften Auszug der Zuschauer stoppen. In 

seinem Auftritt war etwas Aufopferndes, Religiöses, wodurch er viele berührte, indes andere 

dachten, sein Auftritt gehöre zu der skandalösen Vorstellung. Jede Bewegung schien auf halbem 

Weg zum Stillstand zu kommen, jeder Laut brach ab, die wirre Bewegung der Menge erstarrte. 

Er war wirkungsvoll, aber er hatte keinen Text, mit dem er den Aufstand der Dummköpfe ein für 

allemal hätte niederschlagen können. Die Bühne ist nicht deshalb nicht beleuchtet, damit ihr 

nichts seht, ihr Idioten, ihr schreit ganz vergeblich mehr Licht, mehr Licht, es gibt deshalb nicht 

mehr, damit ihr sehen sollt, ihr Rindviecher, damit ihr unglückseligen Parias seht, wie sich die 

Bühne an einem langweiligen Vormittag ausnimmt. Liebgard Schwarz spricht nicht deswegen 

nicht lauter, weil sie das nicht kann, ihr brüllt umsonst lauter, lauter, sie spricht deshalb nicht 

lauter, weil bei einer Probe kein Publikum da ist. So etwa schrie und stammelte er. Mit einem 

Drittel seines Körpers, Nacken und Schultern, konnte er sogar noch darauf achten, wie die 

Vorstellung seelenruhig weiterlief und Liebgard Schwarz die von schummrigem Arbeitslicht 

erleuchtete leere Bühne überquerte. Sie sprach tatsächlich etwas, was man auch dann nicht 

verstanden hätte, wenn im Zuschauerraum ergriffene Stille geherrscht hätte. Doch es ging 

drunter und drüber. Im Theater fand ein überwältigendes Theater statt. 

    Der unbewegte Rücken von Liebgard Schwarz und das Geschrei Bernhard Minettis hielten das 

Theater in Gang. Sie gaben nicht so leicht auf, sie kämpften. Überließen das Feld ihrer 

Profession nicht den tektonischen Kräften des Skandals, nein und abermals nein. Liebgard 

Schwarz spielte für die zehn Leute, die sie verstanden, begriffen, und Bernhard Minetti 
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verteidigte mit seinem Körper, seinem Ansehen die Idee der Ausdrucksfreiheit. Wer in einer 

Diktatur gelebt hat und einfältig hoffte, mit dem Fall der Berliner Mauer wäre der Freiheitskampf 

der Kunst enthalten, hat sich getäuscht, schwer getäuscht. Ich habe mich getäuscht. Mit 

Sicherheit hätten die beiden ihren Kampf  auch dann nicht aufgegeben, wenn im Zuschauerraum 

niemand mehr einen kühlen Kopf bewahrt hätte. Der Apostel Paulus sah schon im ersten 

Korinther-Brief die heikle Grenze, die sich quer durch den Bereich von Verstand und Handeln 

zieht und zu deren beiden Seiten grässliche Skandale lauern, im Ausdruck, im Begreifen und 

Verstehen. Der Verstand hemmt das Handeln, blockiert es mitunter, wiewohl der Mensch ohne 

zu handeln nicht existieren kann. Handeln muss er. Er kann auch auf den Verstand nicht 

verzichten. Lässt er die Notwendigkeit zur Reflexion und Korrektur außer acht, kann unter 

Umständen das, was er tut, wirksamer sein, doch wird er später meist erkennen, dass er dabei 

den Ast unter sich abgesägt und sich anderen gegenüber unmoralisch verhalten hat. Was der 

Apostel Paulus alldem entgegenhält, ist außerordentlich riskant, bis auf den heutigen Tag. Ihm 

zufolge zählen nämlich weder die Zeichen, die die Juden so hoch halten, noch die Weisheit, die 

den Griechen so viel gilt. Nach seiner Ansicht hält Gott die Gläubigen nicht durch Gewissheit 

oder Wissen, sondern durch die „Torheit der Predigt“. Wenn es so ist und der Glaube in der 

Hierarchie der Begriffe auf einer höheren Stufe steht als Gewissheit und Weisheit, dann steht es 

wohl nicht allzu gut um den Verstand in der Welt. Dann können wir, mit Diogenes, dem großen 

antiken Skandalhelden gesprochen, die Herrscher tatsächlich nur noch bitten, uns doch ein 

bisschen aus der Sonne zu gehen.  

   Magische und mythologische Formen des Glaubens und Aberglaubens halten die tieferen 

Schichten der kollektiven Bewusstseinsinhalte in Besitz, sie schimmern durch das rationale 

Denken, manchmal gewinnen sie in skandalöser Weise die Oberhand, vergewaltigen es förmlich. 

Doch wie auch immer, die frühen Christen sahen die Verführung durch das Anstoßerregende 

selbst vor dem Hintergrund des glücklichen und törichten Eifers ihres Glaubens als 

unumgänglicher an, als wir es sehen beziehungsweise nach den Normen des Rationalismus sehen 

möchten. Es scheint, als sei ihre Sicht des Menschen realistischer gewesen. Nach der Lehre von 

Jesus „ist es unmöglich, dass keine Verführungen  kommen, aber weh dem, durch den sie 

kommen“. Das ist weniger Weisheit als Erfahrung und realistische Selbstbetrachtung. Jesus 

redete und verhielt sich in seinem Umfeld anstoßerregend, skandalös. Genau das war seine 

Absicht. Dafür gab er sogar sein Leben. Zu ebendem, aus eben demselben Grund, doch unter 
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philosophischen Prämissen, war auch Sokrates bereit. Sagen wir es so, das Bedürfnis nach 

Skandalösem, die Angst davor, die damit verbundene Selbstaufopferung, seine Notwendigkeit 

und seine Ächtung sind als Zwiespalt in die europäische Kultur eingeschrieben und durch diese 

beiden skandalösen Ermordungen besiegelt. Die rationale Schule des Denkens strebt dem 

Skandalösen gegenüber trotzdem Eindeutigkeit an. Auch unter dem Druck des Rationalen folgt 

hingegen die christliche Moraltheologie mit einem gewissen Unwillen der antiken Ambiguität. Sie 

macht einen Unterschied zwischen dem scandalum diabolicum, einer Provokation, die aktiv zum 

Skandal führt, und den beiden Formen passiver Skandale, scandalum pharisaicum und scandalum 

pusillorum, sieht jedoch keine dieser Formen als vermeidbar oder zu meidend an. Der Mensch 

wird vergeblich von guten Vorsätzen oder richtigen Überlegungen geleitet, wenn es denen, 

deren Aufmerksamkeit erregt werden müsste, an Einsicht fehlt. Aber auch so kann es zum 

Skandal kommen, wenn mein gründlich erwogenes und maßvolles Tun oder mein sorgfältig 

gewähltes Wort unwissende Menschen zu ungebührlichen Handlungen verleitet, sie verführt, 

schuldig zu werden. Kurz, ohne aktiven oder passiven Skandal gibt es kaum einen Ausweg aus 

dem Teufelskreis. Aber wehe dem, der den Skandal verursacht. Wiewohl das schwarze Loch 

umgehend Verursacher, Opfer und Gegenstand des Skandals in gleicher Weise verschlingt. 

     Ich glaube nicht, dass der Skandal eine Spezialität Kakaniens ist, aber müsste ich eine einzelne 

Sache benennen, die die Völker der Krone bis heute verbindet, würde ich auf jeden Fall sagen, 

es ist der ureigene Stoff ihrer Skandale, die kultische Eigenart ihrer Affinität dazu. Ihre kultische 

Nekrophilie, die sich barock herausbildet hat. Die selbst nach dem Traumdeutungsbuch nichts 

anderes verspricht, als ein in kruder Todesangst verbrachtes Leben. Die kultische Todesangst 

bringt sie der eigenen Lebensgeschichte nicht näher, sondern entfernt sie von ihr. „Unerlöste 

Nationen“, ruft Robert Musil mit nicht wenig Hohn und Schadenfreude. Was István Bibó und 

Jenő Szűcs vom historischen Standpunkt etwas nüchterner so formulieren, dass Kakanien als 

Staatsgebilde den Prozess der Nationwerdung gleichzeitig behinderte und förderte, damit aber 

auch die Grundlagen zu einem Integrationssystem geschaffen hat, das für Europa zum Maßstab 

geworden ist. Der Alltag der Völker Kakaniens spielt sich heute noch im Zeichen der 

Desintegration ab, wobei Intention und System der Integration nicht in Vergessenheit geraten, 

auch nicht zu vergessen sind, wird der große Integrationsversuch doch inzwischen in 

europäischem Maßstab fortgeführt. Mit dem Verstand fühlen sich diese Völker zu einem solchen 

Gedanken hingezogen, den sie mit ihrem Herzen ablehnen müssen. Daher sind sie denn 
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reizbarer, leichtgläubiger, verletzter und verletzbarer als andere, und ihre Nerven sind den 

Strapazen der Ambiguität von Skandalen weniger gewachsen. 

    Bei einer ähnlichen Gelegenheit war es György Kurtág, der aufsprang. Was heißt aufsprang, er 

hechtete wie ein Panther auf die Bühne und putzte das tobende Publikum derart herunter, dass 

es sich augenblicklich duckte. Und damit habe ich auch schon den phänotypischen Unterschied 

zwischen einem Berliner und einem Salzburger Skandal bezeichnet. Bei einem Berliner Skandal 

kommt der Furor vieler unstillbarer individueller Hysterien in Gang, bei einem Salzburger der 

der gemeinsamen Verletztheit vieler. In Salzburg brachen das seit geraumer Zeit anhaltende 

Buh-Rufen, Pfeifen, Schreien, Getrampel, Stühlerücken und Türknallen sofort ab, obwohl der 

alte ungarische Meister in dunkelblauem Anzug und weißem Hemd mit seinem Gefuchtel auf der 

Bühne eher belustigend wirkte. Er war ausgeliefert und zerbrechlich. Niemand hätte ihm 

zugetraut, ein scandalum pusillorum mit Geschick abzuleiten. Aber vielleicht tat gerade das seine 

Wirkung. Eine Stunde zuvor hatte er das gleiche Publikum mit seinem Werk bezaubert, die Leute 

schrieen Bravo und feierten ihn. Nur ihm war es möglich, nun das Werk seines jüngeren Kollegen 

und Landsmanns László Vidovszky in Schutz zu nehmen. Der mit seinen Musikern gerade dabei 

war, Hammer für Hammer, Saite für Saite vorzuführen, wie Henkersknechte einen solchen 

Flügel, auf dem er sein Werk vortragen sollte, zum Schweigen bringen. Die Stille aber war beim 

Lärmen des Publikums nicht zu vernehmen. Auch Kurtág hatte keinen vorbereiteten Text, doch 

er hatte sein erstes Wort in dem Radau gut gewählt. Schande. Noch konnte man zwar nicht 

wissen, ob sich das Wort, das als Ouvertüre der Entrüstung jeder in diesem weiten Kakanien 

zuerst von seiner Großmutter gehört hat, auf die skandalöse Musik oder das skandalöse 

Publikum bezog. Wessen Partei die schreiende Berühmtheit ergreifen würde. Das muss man in 

Kakanien wissen. Wo ist die Autorität, nach der wir uns bei einem Skandal richten können. In der 

eintretenden Stille war endlich das dumpfe Klopfen des zum Schweigen gebrachten Klaviers zu 

hören, gerade noch so viel Ton, wie eine heruntergedrückte Taste von sich gibt. Das ist zwar 

minimaler als minimal, wer in einer Diktatur geboren ist, weiß jedoch, wie viel ein kleines Etwas 

bedeutet. Die schwache Hoffnung, bei gesundem Menschenverstand zu bleiben. Widerstand. 

Gefahr. Die abgehackten Hände eines Beethoven spielenden chinesischen Musikers. In einer 

Diktatur ist das Gehör der Mächtigen für jede noch so kleine Nuance des künstlerischen 

Ausdrucks viel stärker geschärft als das des Plebses in einer Demokratie. Kurtág konnte mit 

dieser Wirkung selbst noch nicht zufrieden sein, er wollte seine Position klarstellen. Schämen Sie 
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sich, rief er dem Publikum zu, es ist eine Schande, was Sie hier machen. Voller Wut stotterte und 

stammelte er auf der Bühne etwas von Hohntreiben mit dem Schicksal der Erniedrigten und 

Beleidigten,  von den Schmerz, die Tragödie, die Niederlage Verspotten. Dann übergab er die 

letzten stummen Anschläge der Stille und den wenigen, die den Sieg des Klaviers feierten. 

   Ich bin auf meine alten Tage geneigt zu glauben, dass außer den Abenteuern des 

künstlerischen Schaffens kaum etwas taugt, was die Menschen machen. Allein ein Kunstwerk 

verschluckt seine Skandalosität nicht, sondern legt den skandalösen Gegenstand offen dar und 

bewahrt ihn getreu. Nicht das Kunstwerk an sich, keinesfalls jedes, sondern immer nur einzelne. 

Goldene Adele. Ich erwähne auch diesen Namen nicht deshalb, um an die skandalöse 

Geschichte von Enteignung und Rückforderung dieses Kunstwerks zu erinnern. Ich rede von der 

mit Ölfarbe, Silber und Gold bemalten, eins vierzig mal eins vierzig großen signierten und 

datierten Leinwand. Der Skandal ist zwischen Konvention und Chaos positioniert. Er bezeichnet 

den räumlichen und zeitlichen Moment, wo Individuum oder Gesellschaft nicht länger durch 

Konvention vor den Einbrüchen des Chaos geschützt sind. Was die Gesellschaft weder sich 

noch dem Künstler erlauben kann, ist dem Kunstwerk erlaubt. Nicht jedes erlaubt es sich, das 

Chaos heraufzubeschwören, es sind immer nur einzelne, das Kunstwerk Goldene Adele zum 

Beispiel. Es erlaubt sich, die erotischen Kräfte und emotionalen Energien eines einzelnen 

menschlichen Wesens in eine Ikone zu fassen, seine ordinäre Einzigartigkeit gewissermaßen als 

etwas Heiliges feiern und das alles öffentlich zur Schau zu stellen. Begleitend zur Ausstellung des 

von den Nazis gestohlenen, vom demokratischen Staat in Besitz genommenen, von der Familie 

zurückgeklagten, aus Kakanien abtransportierten emblematischen Werks hat Renée Price, die 

Kuratorin der New Yorker Ausstellung, graphisches Material des Malers zusammengetragen. 

Vermischtes Material, Studien und Skizzen. Auf den frühesten Zeichnungen, die noch aus Klimts 

Zeit auf der Wiener Kunstgewerbeschule und der Fachschule für Zeichnen und Malerei 

stammen, sehen wir die Arbeit eines jungen Mannes von begnadeter Begabung, für den es in 

diesen Schulen nichts zu lernen gab. Hätte es Schiele nicht gegeben, könnte man sagen, ein 

solches Talent ist in dem Jahrhundert nur einmal geboren worden. Nach Abgang von der Schule 

aber offenbaren seine Zeichnungen, dass er keine blasse Ahnung hat, was er mit seinen 

Fähigkeiten anfangen soll. Er sucht nach seinem Gegenstand, findet ihn aber nicht. Als würden 

gerade seine Fähigkeiten ihn hindern, etwas zu finden. Er kann alles, doch alles, was er macht, ist 

leer. Er ist auf dem besten Wege, ein großer hohlköpfiger Hofkünstler im besten Kakanien aller 
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Welten zu werden. Renée Price stellt, vorsichtig dosiert, auch die Blätter aus, auf denen Klimt, 

mehr seinem Handgelenk als dem Verstand gehorchend, schließlich doch den einzigen 

Gegenstand seiner Malerei fand. Am Publikum der Ausstellung lässt sich sofort ablesen, daß 

diese Skizzen in jedem Sinne des Wortes skandalös sind. Nicht nur damals, nicht nur für uns, 

sondern zu jeder Zeit, überall. Nicht, weil sie die moralische Auffassung der Epoche verletzten 

und Dinge darstellen, die der Künstler nicht einmal hätte denken dürfen, sondern weil diese 

Skizzen wunderschön, vollendet und aufreizend sind, hinreißend, verstörend, aufrüttelnd, überall 

und jederzeit. 

   Wer möchte sich in aller Öffentlichkeit in die Betrachtung von Kunstwerken mit einem 

derartigen Gegenstand versenken. Niemand. Nach einiger Zeit betrachtete auch ich nicht mehr 

die Blätter, sondern die Frauen, Männer und Kinder, die die Blätter betrachteten. Manche taten, 

als sähen sie nicht, was sie sahen. Andere taten ebenfalls so, blickten dann aber vorsichtig 

zurück. Manche traten zurück. Manche glaubten, nicht richtig zu sehen, beugten sich weiter vor 

und gingen dann auch nicht weiter. Ein Kind, das es schon von weitem wahrnahm, zerrte an 

seinem Vater, der es vorsichtig und erschrocken vorüberlenkte. Manche kicherten mit ihrem 

Begleiter, kehrten dann aber allein zurück und betrachteten es mit ernsterem und etwas 

finsterem Gesicht. Das unter der Berührung eines ausgestreckten weiblichen Fingers 

aufgeblühte weibliche Geschlechtsorgan. Das in die sanfte Wildnis der Schamhaare gehüllte 

weibliche Geschlecht. Die sich zwischen geöffneten Schenkeln auftuende Schamöffnung. Was 

vierzig Jahre zuvor Gustave Courbet ebenso herrlich, nackt, ausgeliefert und geheimnisvoll als 

den Ursprung des Lebens (L’origine du monde) gemalt hatte. 

   Klimts Kunst bestimmt sich von dem Ursprungsort der Welt. Die Skizzen lassen klar erkennen, 

dass nichts anderes ihn interessiert, alles übrige, körperliche Umgebung, seelische Konsistenz, 

natürliches Ambiente, Charakter, soziales Umfeld, ist nebensächlich, interessiert nicht, wird 

gerade eben gestreift, bewirkt keine zeichnerische Erregung. An diesem Ort flammt seine 

Aufmerksamkeit auf, Blick und Hände arbeiten in einer noch nie gesehenen Intensität 

zusammen. Aus seiner Biographie lässt sich auch der Zeitraum herauslesen, in dem er vermutlich 

zu der Erkenntnis kam. Im April 1897 beginnt er, sich mit Emilie Flöge, der Witwe seines früh 

verstorbenen Bruders, zu schreiben, verbringt den Sommer mit der Familie Flöge und beginnt 

Landschaftsbilder zu malen, auf denen ein alles überziehender, das ganze Bild bedeckender, als 

Draperie und Ornament auftretender Pflanzenwuchs mit seinen reifen Farben und sinnlichen 
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Formen die eigentliche Landschaft verschluckt. Von nun an erlaubt er der Natur, ihn selbst zu 

verschlucken. Ich selbst bin die Landschaft. Noch war er nicht nach Ravenna gereist, doch was er 

dort finden würde, die byzantinische Ornamentik und Ikonographie, die alles Grobe 

bedeckenden Ornate und streng geordneten Draperien, hatte er schon lange vorher in sich 

geortet. Er bezeichnet damit seltsamerweise nicht den virtuellen Ort, als den sich Kakanien 

immer selbst gesehen hat, sondern den realen Ort, den es als intermediäre Region Europas, 

gleichsam eingekeilt zwischen Römischem und Byzantinischem, in Wahrheit einnimmt. Der 

Erkenntnisprozeß kulminiert zwei Jahre später, in jenem bewegten Sommer, als ihm sein Modell 

Mizzi Zimmermann einen Sohn gebiert und er, von einer mit Alma Schindler unternommenen 

Italienreise zurückgekehrt, den Sommer erneut mit Emilie Flöge verbringt. Wegen seines von der 

Wiener Universität in Auftrag gegebenen Wandbilds „Philosophie“ bricht im Jahr darauf auch 

schon der öffentliche Skandal mit voller Wucht über ihn herein, obwohl er kaum etwas von dem 

preisgegeben hatte, was er weiß. 

   Die Goldene Adele feiert das Persönliche, das Weibliche, das Holde, das Individuelle, 

vergegenwärtigt dabei aber auch das Technische, Professionelle. Das Gewand, die Ornamentik, 

die Draperie erscheinen mit der wuchernden Kraft der Natur als Oberfläche, verdecken das 

Körperliche dekorativ. Als Zeichen der Schamlosigkeit sind auf Adeles Umhang lediglich Gottes 

fünfzehn alles sehende Augen belassen. Schiele reißt den Umhang herunter, seine nackten 

Figuren verlieren durch die Prüfung Hände und Füße, ihre Gesichter sind von Qual entstellt. Sie 

schwitzen vor Fieber. Ihre verstümmelten, blutenden Rümpfe bleiben auf der Weltbühne zurück. 

Beide, Klimt und Schiele, sterben in jenem Jahr, als das blutige Abenteuer der Doppelmonarchie 

sein skandalöses Ende erreicht, als sie alle ihre Reserven ausgelebt, alles aufgezehrt, alles 

vernichtet hatte, und nichts mehr zu tun war, als am 28. Oktober lautlos zusammenzufallen. Die 

Frage, ob sich diese Verknüpfung und der ganze Zusammenhang aus dem Geist des Ortes ergibt 

oder aber im Gegenteil Klimt, Schiele, Trakl, Kafka, Mahler, Cankar, Ady, Krleža, Móricz, Hašek, 

Olbracht, Wittgenstein, Janáček, Attila József, Bartók, Broch, Webern, Kosovel, Music, Musil, 

Ligeti, Jandl, Bernhard und all die anderen den Geist des Ortes ausmachen, werden wir heute 

Abend sicher nicht beantworten können. Oder zumindest ich kann es nicht. 

 

 

 Aus dem Ungarischen von Andrea Ikker 


