Welt[:Ig*1Dorf

Dubravka Ugresi¢

Rede vom 25. Miarz 2010 im Akademietheater
DER GEIST DER KAKANISCHEN PROVINZ

INNERE KARTE

Nicht nur Bahnhofsgebidude in der Provinz haben gelbe Fassaden und Pelargonien an den
Fenstern (man muss nur einmal mit dem Zug von Zagreb nach Budapest fahren!), die Architektur
(Krankenhauser, Verwaltungsgebaude, Schulen, Theater), die gastronomischen Gepflogenheiten
(Sachertorte, Kaiserschmarrn, 7afe/spitz, Knédel und Nudeln mit Mohn), die Stadtparks und die
im Wiener Telefonbuch verstreuten tschechischen Nachnamen (wie Mohnkérner Uber der

Wiener Kaiserin!) - das ist es, woran man die kakanische Landschaft erkennt.

Ich bin keine Fachfrau fir den historischen Zeitraum der 8sterreichisch-ungarischen Monarchie,
ich bin nicht mal Amateurin, doch ich ahne, dass die Monarchie den Seelen ihrer Untertanen
einen Pragestempel aufgedrickt hat, eine innere Landschaft, die Koordinaten von Peripherie
und Zentrum. Das Zentrum besann sich auf seine Position dank der Existenz der Peripherie, die
Peripherie besann auf ihre dank der Existenz des Zentrums. Nach Wien kam man aus der
Provinz in die Oper, und in Budapest kaufte man Hite, die der allerneueste Schrei waren.
Ubrigens, war es nicht ein Kind von der Peripherie, Sohn eines Brieftragers aus Sarajevo, der

Kakanien eine Kugel in den Kopf schoss; seither waren die Dinge in Europa nicht mehr wie bis

dahin.

DER KROATISCHE KAKANIENROMAN

Kroatien war &sterreichisch-ungarische Peripherie. Uber dieses geschichtliche Segment wei ich
nicht viel, aber ich habe etwas aus der Geschichte der kroatischen Literatur im Gedachtnis
behalten. Ich habe mir zum Beispiel eingepragt, dass die Haupthelden kroatischer Romane an
der Schwelle vom 19. zum 20. Jahrhundert in Wien, Prag oder Budapest studierten und sich
neben dem Kroatischen auch des Deutschen, Ungarischen oder Tschechischen bedienten. Das

Detail, dass also jemand in Wien studiert, weckte meine jugendliche Phantasie, das wirkte
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ungewshnlich vornehm, obwohl, Hand aufs Herz, all jene Romanfiguren gerade so Gber die
Runden kamen. Und falls die Romanhelden Schriftsteller waren, was fir einige zutraf, erschienen
ihre Gedichte, zum Neid der Umgebung, in Prager, Budapester oder Wiener Zeitungen. Und das
klang nobel. Die kakanischen Metropolen verloren fir lange Zeit ihre Anziehungskraft und ihren
Glanz, und auch das Zentrum zog in der Zwischenzeit um. Alles in allem nehme ich an, dass die
heutigen Prager, Budapester und Wiener Schriftsteller auf die wenigen ihrer Landsleute neidisch

sind, deren Name dann und wann im New Yorker auftaucht.

Wiéhrend ich die Seiten einiger kroatischer Kakanienromane durchblatterte (ich hatte das
letztmalig in meiner Schulzeit am Gymnasium getan), hatte ich das Gefihl, mich mit Genen zu
befassen und nicht mit literarischen Texten. Das war wie die Entdeckung von etwas, das wir von
jeher wussten, es aber versdumt hatten, dem Bedeutung beizumessen wie der Entdeckung eines
Leberflecks auf unserer Haut in den gleichen Koordinaten wie auf der Haut unserer Eltern,
unserer Kinder oder Enkel. Gleichzeitig murrte die Literaturkritikerin in mir beim Lesen von
Fortsetzungen der provinziellen literarischen Soap-Opera, die schon an die hundert Jahre

fortbesteht. Tja, eine erneute Begegnung mit alten Bichern ist meist enttduschend.

lch werde Uber diese Romane etwas in passendem Stil sagen, im Stil des Kurzinhalts der
Episoden in den TV-Seifenopern, also in Form eines Teletextes. Alle Beispiele gehéren zum
kroatischen literarischen Kanon und zur gymnasialen Pflichtlektire. Im Zentrum jener Romane
steht immer eine mannliche Hauptfigur, und ihr Lebensschicksal wird in der ersten oder dritten
Person erzihlt. Die Komposition des Romans ist so typisch wie die Perlagonien an den Fenstern
der &sterreichisch-ungarischen Bahnhéfe. Jene kroatischen literarischen Helden sind
Nachkommen von Werther und Child Harold, nahe Verwandte der russischen literarischen
Helden, jener, die in der Literaturkritik, nach Turgenevs T7Tagebuch eines diberflissigen
Menschen, die Bezeichnung ,iUberflissige Menschen” erhalten haben. Der Typ des nervésen,
Uberempfindlichen, gebildeten, unangepassten oder aus seiner Umgebung ausgeschlossenen
Helden - wie Griboedovs Catskij, Putkins Eugen Onegin, Lermontovs Pe&orin, Turgenevs
Helden (Rudin, Lavrecki, die Kirsanovs und Bazarovs), die Oblomovs von Gonéarov und andere -
ist in den slavischen Literaturen weit verbreitet und ausschlieBlich méannlicher literarischer

Abstammung. Frauen werden in solchen Romanen drei typische Rollen zugewiesen: a) die der
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jungen, edlen und patriotischen Madchen, die in der Regel von den Haupthelden verlassen
werden; b) die der femme fatale (haufig Auslanderinnen), die mit den Helden spielen; c) die der

ungeliebten, stillen ,Martyrerin®, die die Helden bis ans Lebensende treu begleiten.

DER ERSTE SELBSTMORD

Der Roman von Ksaver Sandor Gjalski Janko Brislavié¢ wurde 1887 veréffentlicht (wir sind also
schon zwanzig Jahre in Osterreich-Ungarn). Der Roman ist ein verspatetes romantisches Werk
Uber ,die faustischen Probleme der Seele”, wie das seinerzeit die kroatische Literaturkritik
behauptete. Janko Borislavi¢ ist ein kroatischer Gutsbesitzer, der, im Ausland studierend und
von Zweifeln an seinem Studienfach (Theologie) geplagt, auf sein Gut in das Kroatische Zagorje
zurUckkehrt. Hier verliebt er sich in die anmutige Dorica, und das, obwohl Liebe laut Borislavi¢
eine ,List der Natur” ist, die aus einer ,reinen, heiligen Jungfrau” lediglich ein ,einfaches Organ
zur Fortpflanzung” macht. Von den ,intellektualistischen Unruhen” der damaligen Zeit erfasst,
beeinflusst von der Philosophie Schopenhauers und damit von der Angst vor Frauen, polemisiert
Borislavi¢ in seinen langen inneren Monologen voller Eifer mit der absolvierten Lektire. Er
verlasst Dorica und geht in die Welt; er bleibt sechs Jahre, wahrend derer sich bei ihm immer
groBere Erntchterung ihm einstellt. Die menschliche ,Dummheit”, ist ,ewig und absolut” und

Uberall zu finden.

Ha, ha, deshalb habt ihr, mein Diderot, Rousseau und all ihr anderen mit menschlichem Geist
besonders ausgestatteten Unglicklichen, deshalb habt ihr Folianten mit geistreichen
Sprichen geschrieben! Umsonst ist eure Anstrengung, nutzlos eure Arbeit. Ach, dumm ist sie,
dumm ist diese Welt."

,Getrieben von seiner faustischen Veranlagung, seinem inneren Feuer, all den tausendfachen
Faden, die die geheimnisvolle Quelle des Lebens ausmachen, auf die Spur zu kommen®, reist
Borislavi¢. Enttduscht verlasst er Paris (,Oh, meine Franzosen, deshalb habt ihr vor achtzig
Jahren soviel Blut vergossen!”); er macht kurz Halt in England, wo er die ,Steifheit der
menschlichen Gesellschaft, die unerbittlich dem Fortschritt nachspdht um ihn einzufangen und
dann dem menschlichen Geist Ruhe zu bringen®, nicht ertragen kann. Von England fahrt er nach
Amerika, doch dort stéBt ihn die ,Mischung ererbter Vorurteile, die Gier und der Kampf
individuellen Willens und individueller Winsche” ab. Auf seiner Rickkehr aus Amerika geht er in
Deutschland an Land, das wie eine ,gewaltige Kaserne einer philisterhaften Phalance” anmutet.
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Borislavi¢ kehrt in das heimatliche Kroatische Zagorje zuriick, aber auch hier “feiern das
menschliche Bése und die menschliche Dummbheit ihre Orgien®. Er macht sich erneut auf den
Weg, kehrt abermals zurick, erleidet einen ,seelischen Zusammenbruch®, schneidet sich die

Pulsadern auf und stirbt.

DER ZWEITE TOD

Auch der wenig spater entstandene Roman von Sandor Ksaver Gjalski Radmilovié (1894) verfigt
Uber eine dhnliche Geschichte. Hier wird der Held Marko Radmilovié nicht vom ,Weltschmerz",
sondern vom Zagreber Milieu vernichtet, in das Radmilovi¢ aus der kroatischen Provinz
kommend gelangt. Radmilovi¢ veroffentlicht seine Gedichte in tschechischer, polnischer,
russischer und in weiteren slavischen Sprachen, man kennt ihn sogar in Paris ein wenig, aber in

Zagreb ist er unbekannt und wird nicht beachtet.

,Traurig, traurig, dass man solch einen Schriftsteller eigentlich nicht kennt! [...] Ware er in
Frankreich, Russland oder Deutschland geboren, glauben sie mir, die Welt wirde ihn kennen.
Er ist aber nur ein kroatischer Literat, der an der Schwelle zum Orient arbeitet, dort, wo
Europa zu Ende ist [..]. Selbstverstandlich kénnte so etwas hier ganz leicht auch einem
Bourget oder einer noch berGhmteren Zelebritat passieren. Es gibt keinen europaischen oder
Weltruhm, der unsere hohe Mauer, die hohe Mauer der allgemeinen Leseignoranz einfach so
Uberwinden kénnte.”

Radmilovi¢ beleidigen die ,kannibalischen Verfolgungen® seiner Kollegen, das Milieu, in dem man
der Auffassung ist, dass literarisches Wirken keine Beachtung verdient, sowie das nicht

vorhandene Leserpublikum.

.~ So sage ich ihnen, mégen doch all unsere literarischen Institutionen durch einen glicklichen
Umstand untergehen, all unsere Schriftsteller aussterben, unsere Herren wirden dartber
nicht ein einziges Wort verlieren noch das Gefihl haben, dass ihnen etwas fehlt! Aber, Gott
behite, dass der Leipziger Verlag mit seinen ,Familienblattern” verschwindet, mit seinem
,Buch fir Alle” oder mit solchen Schinken wie ,Sibiriens Hélle®; da wirden sie in Verzweiflung
geraten![..] Wie viele schéne Kroatinnen gibt es hier, die von einem Gunduli¢, MaZuranié,
Preradovi¢ nicht mehr als den Namen kennen und denen es peinlich ist, wenn sie dabei
ertappt werden, dass sie weder das Osman-Epos noch Cengié¢ kennen? [...] Aber, - Mdge Gott
es verhiten, dass man eine erwischt, die irgend so eine deutsche Elise Polko oder Marlitt
nicht kennt! - Und wofir strengen wir uns an, wofir opfern wir Tage und Néachte - unsere
Ruhe und sichere Existenz - auch die Gesundheit - einfach alles! Oh, mein Gott, woher sollen
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wir die Lust nehmen weiterzumachen? - Brot bringt uns diese Arbeit nicht, sie bietet uns
keinerlei moralische und ethische Befriedigung, sie bringt keinen Ruhm, sie bringt nicht einmal
dem Volke Nutzen, wozu dann also noch tatig sein!”

Radmilovi¢ mietet ein Zimmer in einem einfachen Haus an, in der das Madchen Stanka mit seiner
kranken Mutter lebt. Radmilovi¢ findet in Stanka eine verwandte Seele, verliebt sich aber in die
leichtfertige und schéne Olga. Als Olga sich mit einem profitableren Lebenspartner verlobt,
gerat Radmilovi¢ in Verzweiflung. Mit Stankas Hilfe gelingt es ihm dennoch, seinen Roman
,Martyrer” zu vollenden. Radmilovi¢ und Stanka heiraten, verlassen Zagreb und gehen in die
Provinz. Obwohl von Beruf Rechtsanwalt, nimmt Radmilovi¢ in der &rtlichen
Rechtsanwaltskanzlei eine Tatigkeit als gewdhnlicher Schriftfhrer auf. Als ein Verlagshaus
seinen neuen Roman ablehnt, veréffentlicht Radmilovi¢ ihn im Selbstverlag, doch die Kritiker
begegnen ihm wenig freundlich. In einem Anflug von Wut verbrennt Radmilovi¢ sein Buch,

erleidet einen Nervenzusammenbruch und stirbt alsbald im Irrenhaus.

Derselbe Schriftsteller, zwei typische Romanschlisse - Geistesverwirrung, Wahnsinn und Tod.
Lassen Sie uns weitergehen und nachschauen, ob kakanische Schriftsteller nach der Rickkehr
des Haupthelden aus der Metropole in die heimatliche Provinz auch eine etwas fréhlichere

Lésung anzubieten haben.

ZWEI' WELTEN

Amadej Zlatani¢ (der kroatische Mozart!), Held des Romans Zwe/ Welten (1901) von Vjenceslav
Novak, der frihzeitig ohne Eltern geblieben war, erfahrt elterliche Sorge und Unterstitzung
durch den ortsansassigen Kapellmeister Jan Jahoda (einen Tschechen also). Jahoda entdeckt
das nicht alltdgliche musikalische Talent des Jungen und versucht bei den Behdrden fir den

Jungen ein Stipendium am Prager Konservatorium zu erwirken.

(,Bei kleinen Vélkern - und ein solches seid auch ihr Kroaten - verkimmern solche natir-
lichen Talente haufig, sei es aus Armut oder wegen des Unverstiandnisses derer, die sich um
ihre Bildung sorgen mussten”). Die ortlichen Behdrden lehnen Jahodas Antrag ab. (,Pan
Jahoda, unsere Kinder sind dazu nicht geeignet. Das Gberlassen wir euch Tschechen.”)

Als Jahoda stirbt, verkauft Amadej sein Elternhaus zu einem Spottpreis und fahrt nach Prag, wo
er die Aufnahmeprifung am Konservatorium besteht und sich einschreibt. Amadej absolviert das

Konservatorium mit Erfolg, und seine Komposition mit dem Titel ,Adelka“ (Name des Madchens,
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das zu Hause auf ihn wartet) wird auf der Abschlussveranstaltung gespielt. Mit hervorragenden
Rezensionen in Prager Zeitungen und einem Diplom in der Tasche kehrt Amadej in die Heimat
zurick, voller Hoffnung und mit Schaffenspléanen. Er erhilt eine schlecht bezahlte Anstellung als
drtlicher Kapellmeister und ehelicht Adelka. Seine Komposition ,Adelka®” schickt er nach Zagreb,
aber ihre AuffGhrung wird von schlechten Kritiken begleitet (,Ein - wie wir héren -
Anfangermachwerk, in dem mehrheitlich bekannte Motive bearbeitet worden sind“). Amadej
wird depressiv, Trost bringt ihm einzig das Erscheinen von Irma Leschetizky, Gattin des
Vorstehers der kinftigen Eisenbahnlinie (hier sind sowohl die &sterreichisch-ungarischen
Schienen als auch die Auslanderinnen voller Verstandnis!). Amadej verbringt immer mehr Zeit
bei Irma. Als Irma fortgeht und Adelka schwer erkrankt, begreift Amadej, dass er Adelka, der

einzigen echt liebevollen Person, Unrecht zugefugt hat.

In der Absicht, ,alle eingebildeten Talente in den Schatten” zu drangen, bringen die Behérden
den Tamburizza-Spieler Rakov¢i¢ in den Ort. Die Tamburizzen von Rakovéi¢ finden bei allen

weitaus mehr Anklang als Amadejs ernste Musik.

,Der Kapellmeister Herr Z. hat auf dem Klavier eine Komposition von Chopin gespielt, fur die
sich die Gemeinde nicht erwarmen konnte. Vielleicht ist so etwas genial fir den kalten
Norden, aber im warmen Studen ist alles Uppiger und herzlicher, so eben auch die Musik.”

Amadej wird entlassen, seinen Platz nimmt nunmehr der Tamburizza-Spieler Rakov¢i¢ ein. Von
Not geplagt, gibt Amadej Privatunterricht. Irma Leschetizky setzt sich in den Berliner
Musikkreisen fir Amadej ein. Amadej erhalt das Angebot, seine Kompositionen einem Berliner
Verleger zu verkaufen, aber unter der Bedingung, sich von seiner Autorschaft loszusagen.
Amadej schlagt aus, doch als sich Adelkas Gesundheitszustand verschlechtert, verkauft er seine
Kompositionen doch an den Berliner Verleger (,Ich gehe namenlos durch die Welt, und deshalb
kann mich niemand sehen.”). Adelka stirbt, Amadej wird geisteskrank und die 6rtlichen Behérden

stecken ihn ins Irrenhaus, wo er bald darauf stirbt.

Vjenceslav Novak entwickelt noch einmal ein &hnliches Thema, aber dieses Mal aus der
Perspektive der zu jener Zeit populéren Theorie der Hereditat. Im Roman Tito Dorcié von 1906
wird das unglickliche Schicksal des Fischersohnes Tito Doréi¢ beschrieben. Obwohl in der
Familie Dor¢i¢ alle Fischer waren, zwingt der Vater Tito einen ganz anderen Weg zu gehen. Er

schickt ihn zum Studium nach Wien (wieder Wien!), wo Tito, génzlich uninteressiert an seiner
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Umgebung und am Jurastudium, am Hungertuch nagt,. Mit des Vaters Bestechungsgeld schlieBt
er ihrgendwie sein Studium ab, kehrt nach Hause zurick und tritt als ortlicher Richter in das
Berufsleben ein. Die Arbeit interessiert ihn ganz und gar nicht. Die Anstrengungen des Vaters
werden in dem Moment zunichte gemacht, als Tito aus Unfdhigkeit und Nachlassigkeit einen
unschuldigen Mann zum Tode verurteilt. Tito Doréi¢ wird verrickt und ertrankt sich schlieBlich

im Meer, dorthin zurickkehrend, wo er hingehort.

Hinzugefugt werden soll, dass die Zeit tatsachlicher Massenselbstmorde in Europa in einem der
folgenden Jahrzehnte anbrechen sollte, geschirt von der allgemeinen Rezession und dem
Schlager von Rezsd Seress Szomoru Vasdrnap. Es wird erzdhlt, dass es Seress mit seiner
mitteleuropaischen Melancholie gelang, nicht nur die Mitteleuropder, sondern auch die
Amerikaner anzustecken. Nachdem sie den duBerst traurigen Schlager in New York gehort

hatten, sollen sich angeblich Menschen von der Brooklyn-Bricke gestirzt haben.

NOCH EIN SELBSTMORD

Den Roman Die Flucht (1909) von Milutin Nehajev betrachtet die kroatische Kritik als besten
Roman des kroatischen Modernismus. Djuro Andrijasevi¢, Hauptheld des Romans, der in Wien
(wieder Wien!) zwei Jahre mit seinem Jurastudium vertrédelt, kehrt nach Zagreb zurick, wo er
sich an der Fakultat einschreibt und alle Prifungen besteht. Einzig die Dissertation steht fur den
Abschluss des Studiums noch aus. Es stirbt der Onkel, der ihn monatlich unterstitzte, und das
erwartete Erbe bleibt aus. Andrijadevi¢ hat eine Verlobte, Vera Hrabarov, doch er befirchtet,
sie wegen der unerwarteten Geldschwierigkeiten zu verlieren. Die Geschichte von Andrijaseviés
Absturz beginnt in dem Moment, als er eine Arbeit als Lehrer am Gymnasium von Senj aufnimmt.

In dem kleinen Kistenort ist fir Andrijasevi¢ alles langweilig und fremd.

,Diese Menschen sind nicht bése, auch nicht abstoBend. Aber sie sind leer, schrecklich leer.
Und homogen - der eine wie der andere. Sie haben fast identische Gewohnheiten, sie stecken
ihre Nase in alles und trinken unterschiedslos die gleiche Menge Bier.”

Die Schule interessiert Andrijasevi¢ nicht, und das Schreiben der Dissertation geht ihm nicht von
der Hand. Vera verlasst ihn nach mehreren Jahren geduldigen Wartens und verlobt sich mit
einem Anderen. Andrijadevi¢ verschuldet sich immer mehr, verbringt immer mehr Zeit damit sich

zu betrinken, liegt mit mehreren Leuten im Streit und wird zum Schluss entlassen. In einem
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letzten Brief, der an den einzigen ihm verbliebenen Freund gerichtet ist, kindigt er seinen

Selbstmord an:

,lch schweige nur: man muss Schluss machen. Bis zum bitteren Ende gehen - verschwinden
aus diesem beschwerlichen, schmachvollen Leben.” [...] ,Du siehst, mir kommt es so vor, als
sei ich immer vor dem Leben und vor den Menschen geflichtet. Niemals habe ich mich
widersetzt - stets bin ich zur Seite gegangen. Und als ich mit diesem Leben unserer Menschen
in Armut und unter bescheidenen Umstanden in BerGhrung kam, flichtete ich vor ihnen. Ich
flichtete auch vor mir, wollte nicht sehen, wie ich, mich betrinkend und auf das Ende
wartend, zugrunde gehe.”

Andrijasevi¢, der ,sich und anderen Unglick bringt®, beschlieBt sein Leben auf dieselbe Weise

wie sein literarischer Vorganger Tito Dorcié: eines Nachts ertrankt er sich im Meer.

Ein naiver Leser kénnte aus dieser Ministatistik schlieBen, dass die Kroaten Ende des
neunzehnten und Anfang des zwanzigsten Jarhhunderts das Meer nur dazu benutzten, sich in
ihm zu ertranken. Zum Glick entwickelte sich in der Zwischenzeit der Tourismus, der den Tod
dieser wenigen fiktionalen Opfer in der Realitat wettmachte und die destruktive Opposition
Metropole - Provinz zugunsten der Provinz entschied, wenigstens in den Sommermonaten. Das

trug sich natirlich in der Wirklichkeit zu, nicht in der Literatur.”

PROVINZ - METROPOLE

Warum wische ich den Staub von den alten Bichern, die wirklich niemandem etwas bedeuten,
abgesehen von den Gymnasiallehrern fir kroatische Literatur? Literatur ist keine verlassliche
Helferin beim Aufspiren des Alltags eines geschichtlichen Segments, das ist auch nicht ihre
Sache. Literatur vergnugt sich innerhalb ihrer eigenen Koordinaten, ihrer Themen, ihrer Genres,

ihrer Sprache, und wenn Leser in ihr eineWahrheit wiedererkennen, hebt das Literatur noch

* Die Romane Die Rickkehr des Filip Latinowicz (1932) und Ohne mich (1937 von Miroslav Krleza sind die absolute
Krénung des kroatischen kakanischen literarischen Ertrags. Der Hauptheld des Romans Die Rickkehr des Filip
Latinowicz macht es wie seine Vorgénger: er ist Maler, ein Mann von vierzig Jahren, der aus Paris, nach
dreiundzwanzig Jahren Abwesenheit, in die heimatlichen Gefilde, nach Pannonien zurickkehrt. Der Held des Romans
Ohne mich beschreibt, wie ihn, gerade so wie auch seine literarischen Vorganger, Schritt fir Schritt das
kleinbirgerliche Zagreber Milieu zerstért. KrleZas Romane sind in allen Sprachen Kakaniens zugénglich, und einzig das
ist der Grund, weshalb er sich in einer FuBnote wiederfindet. Miroslav KrleZa hat die kroatische Literatur
entprovinzialisiert und ihr hohe literarische Standars auferlegt. Dieses Standards wurden von seinen literarischen
Nachfolgern selten genug erreicht; das ist eine Antwort auf die Frage, warum KrleZa heute im Hinblick auf den Kanon
ein unbeliebter Autor ist. In einer idealen Literaturrepublik waren alle Ubrigen Autoren, die oben erwahnten

eingeschlossen, lediglich eine FuBnote bei KrleZa.
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lange nicht in den Rang eines Schiedsrichters Uber die Probleme von Wahrheit und Lige. Und
dennoch, alle angefihrten Prosabeispiele produzieren beinahe eindringlich einen identischen
Ton, dasselbe Motivgeflecht Uber die Ausgrenzung eines intelligenten Individuums aus dem
Milieu und seine standige Zerrissenheit zwischen Provinz und Metropole. Die Wahl des

Heldenfallt stets auf die Rickkehr in die Heimat, an die Peripherie, in die Provinz.

Das hartniackige Permutieren des Themas der Peripherie, die ihre Kinder frisst, wird noch
komplizierter, wenn wir den realen geschichtlichen Kontext bericksichtigen, die Zerrissenheit
Kroatiens zwischen der dsterreichisch-ungarischen Monarchie, den Traumen von Unabhéngigkeit
und einem mdglichen Bindnis mit den Sudslaven. Der heute vergessene Roman /n der Nacht
(1886) von Ksaver Sandor Gijalski &hnelt in erschreckender Weise dem kroatischen Alltag der
letzten zwanzig Jahre. Der Leser mag sich fragen, ob nicht 1991, in dem Augenblick, da Kroatien
ein selbstandiger Staat wurde, das kroatische politische Leben tatsachlich einen Schritt zurick

gemacht oder sich nur einfach nicht vom Fleck gertGhrt hat?

Jener Ton des Selbstmitleids der Provinz klingt bis heute nach. Vielleicht haben sich die sid-
slavischen Staaten mit dem Zerfall Jugoslaviens, wie in einer regressionstherapeutischen
Sitzung, fast einhundert Jahre zurGck versetzt? Vielleicht haben sie sich einfach gar nicht vom
Fleck gerGhrt. Sie sind gleichermalBen zwischen verschiedenen Optionen zerrissen, von pro- bis
antieuropaischen, von proroyalistischen bis zu demokratischen, von der Verneigung vor
starkeren Bindnissen bis zur mehr als offensichtlichen Verneigung vor der Kirche: der
katholischen und der orthodoxen und sowie vor den Muslimen.

Die kolonisierte Mentalitat wahrt offenbar langer als der koloniale Status. Mitunter entsteht der
Eindruck, dass sich in den Birgern der einstigen kakanischen Provinzen dauerhaft der Schatten
des Kolonisators-Boogeyman breit gemacht hat, der sich mal in Gestalt eines Tirken mit Fes auf
dem Kopf und Sibel in der Hand, ein anderes Mal als Ungar, dann als Osterreicher, ltaliener,
dann als Deutscher, Bulgare, als Faschist und Kommunist, als Russe, Serbe, Kroate, fremde
Banken, als fremdes Kapital, als einheimisches Kapital, als Chinese, korrumpierter Politiker,
geographische Position, Verlust in der geopolitischen Lotterie, als Schicksal oder Konstellation
der Sterne am Himmel offenbart. Es hat den Anschein, dass die imagindren Akupunkturpunkte
auf dem imaginaren nationalen Kérper stets auf dieselbe Art und Weise reagieren. Das standige

Faseln von Unabhangigkeit und Freiheit, das Stolpern von einer Falle in die andere, Infantilismus,
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Unreife, Aggressivitat, Passivitdit und Untertanigkeit (wahrend zwischen Konfrontation und
Konformismus am haufigsten der Konformismus gewahlt wird) - positioniert die Peripherie als
historisches Opfer. Mit einem solchen Psychogramm bleibt selten jemand normal, er bemiht

sich lediglich, den Schein der Normalitat zu wahren.

Es bleibt die Frage, ob das sozialistische Jugoslavien es geschafft hatte, die Mentalitat seiner
Birger zu emanzipieren und zu entprovinzialisieren? Es scheint so. Der Krieg war beendet.
Jugoslavien ginag auf der richtigen Seite, als Sieger, als dem Krieg hervor. Allein das genigte, um
bei der Mehrheit der Birger das Selbstbild zu korrigeren. Tito sagte sein historisches NEIN zu
Stalin. Die Jugoslaven hatten, im Unterschied zu ihren kommunistischen Nachbarn, schon in den
Sechzigern einen Pass, einen weitaus besseren Standard und offene Grenzen. Kostenlose
Schulbildung, Bildung und Selbstbildung als Grundwerte, der kommunistische Glaube, dass
Wissen Macht ist, Selbstverwaltung, die Bewegung der Blockfreien, Tourismus, internationale
Theater- und Filmfestivals, eine blihende Verlagsindustrie, die Existenz mehrerer kultureller
Zentren (Belgrad - Zagreb - Sarajevo - Ljubljana) - und das allgemeine Gefihl, dass das Leben
von Jahr zu Jahr besser wurde - all das gehérte zur Praxis der Entprovinzialiserung. Und
dennoch entstanden auch in den jugoslavischen Literaturen in aller Stille Texte, die das Thema
der besseren und schlechteren Welten, von Peripherie und Zentrum entwickelten. Erganzt sei
noch ein Detail, der Pass. Um Uberzeugende Betrachtungen zum Thema Peripherie und Zentrum
anstellen zu kénnen, muss ein Autor im Besitz eines Passes sein, mit dem er ungestért die

Grenzen passieren kann. Diesen Pass hatten die Jugoslaven.

EIN VOLK, DAS GERN SCHLAFT

Der Romanessay des Serben Milovan Danojli¢ Mein lieber Petrovié von 1986 besteht aus zehn
chronologisch angeordneten Briefen, die Mihajlo Putnik, ein pensionierter Rickkehrer aus
Amerika, an seinen Freund Steve Petrovich in Cleveland richtet. Putnik schreibt seine Briefe in
der Absicht, Petrovich zu helfen, der sich fragt, ob er in seine alte Heimat zurickkehren soll. Der
Empfanger der Briefe sitzt jeden Tag im Café ,Heimat”, der Name des Ortes ist Kopanja.

Kopanja ist ein Holztrog, aus dem die Schweine fressen.

Kakanien - Neue Republik der Dichter Dubravka Ugresi¢, Kroatien
Burgtheater - Dr. Karl Lueger-Ring 2 - 1010 Wien Tel +43 (O)1 51444-4140 - www.burgtheater.at/kakanien 10



,Berauscht von seiner Uberflissigkeit* an einem Ort, wo ,durch die eine Tur die Tristesse
eintritt, und durch die andere die Langeweile sich aus dem Staub macht”, reflektiert Mihajlo
Putnik Uber verschiedene Zivilisationen (,Du und ich haben aufgehért, in demselben
Jahrhundert zu leben”, schreibt Putnik seinem Freund), Gber die Abgeschiedenheit, Unbeweg-
lichkeit, Eintonigkeit und Gleichgultigkeit der serbischen Provinz. Er behauptet, dass sich in der
heimatlichen Gegend auch die Erde langsamer dreht und ein besonderes ,Vergnigen an
Passivitat” existiert, eine ,Schlafkrankeit”, die ,Freude an Verlassenheit und Stimpfsinn®
Momente, da ,du vergisst, wohin du gehen wolltest, was du wolltest und nicht méchtest, dass

irgendwer dich daran erinnert.”

Putnik teilt dem Freund mit, er mége auf keinen Fall zurick kommen, wobei er behauptet, dass

das, was ihn in die Heimat zieht, “am allerbesten in der Erinnerung gepflegt und bewahrt wird“.
.Wahres Leben, fir mich und fir dich, gibt es nirgends. Schwer ist es dort, schwer ist es hier,
am schwersten hat man es mit sich selbst. Die ganze Weisheit besteht darin, das Mihsal in
einem bestimmten Augenblick so zu wahlen, dass es beherrschbar ist. Was mich betrifft, ware
es am allerbesten, mehrere Standbeine zu haben, hier und dort zu sein, auf heimatlichem
Boden und in der Fremde, in Uberfluss und in Armut, in Freiheit und Eingeschranktheit, all
das gleichzeitig durchzumachen und dabei zu versuchen, jeweils das Gegenteil
wertzuschatzen; unter dem eigenen Volk zu sein (weil du es es liebst) und wiederum sehr weit

von ihm entfernt (weil es dich verdrieBt), zu dienen und bedient zu werden, zu haben und
nicht zu haben, niemals nur an einem Ort, mit einer endgultigen Wahl.*

Putnik ist gegenuber den lllusionen der Emigranten Uber Heimat erbarmungslos. Er beschreibt
,Landsleute®, die ,die Beibehaltung ihrer misslichen Lage scheinbar genielen: sie stirken sie mit
ihrer Faulheit und ihrer Angst, arbeiten ihr zu, indem sie sich ernsthaftes Denken abgew&hnen®;
Landsleute, die ,sich daran gewéhnt haben, finfzig oder hundert Jahre zu schlafen, sich im
Traum zu bewegen, sich im Schlaf zu vermehren und zu erndhren.” Putnik schaudert es vor ihrer
Dummbheit, Gleichgiltigkeit und Sturheit. (,Schreie, sie héren nicht, schreib, sie werden nicht
lesen. FUr sie gibt es wichtigere Dinge. Sie streben mihevoll danach das zu erreichen, was sie -
ganz am Anfang - Uberwunden hatten®); ihre Untertanigkeit und Ergebenheit gegeniber der
Macht (,Doch ein einfacher Mensch ist immer an der Seite dessen, der einen Knippel in der

Hand halt“), ihre Grobheiten und ihren Missmut.

Putnik analysiert die Irrtimer ,unserer Leute" Uber sich selbst und beschreibt bissig ihre

Eigenschaften, Hochmut etwa, der aus dem verdrangten ,GefGhl des Unwichtigseins” resultiert.
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Er beschreibt ihre Todesbesessenheit (Beerdigungen dauern wie Hochzeiten jeweils drei Tage);
ihre Armut, ,wie sich aus Mangel, MGhsal und Unwissen eine ganze Armenphilosophie” und
.Kunstfertigkeit im Elend” entwickelten. Kunstfertigkeit im Elend meint ,die Akkrobatik des
Spuckens in den Wind“ (,Man nimmt die Spucke zwischen die zwei Vorderzahne und spuckt
unter Zuhilfenahme der Zunge in zwei Richtungen, und das, was nach links fliegt, fangt man mit
dem Hacken des rechten Beins auf); die Kunst des ,Fliegentétens®; die Kunst des Stehlens von
Salzstreuern, Zahnstochern, Servietten aus Restaurants und von Toilettenpapier aus &ffentlichen
WCs; die Kunst des Fluchens. Die Landsleute sind gegeniber allen und jedem misstravisch
(,Eher kommen sie vor Hunger um als das sie etwas probieren, was sie bis dahin nicht gegessen
haben”); kalteempfindlich (,Arme sind kalteempfindlich“); sie haben Angst vor ,frischer Luft”
(,Durchzug ist fir sie eine teuflische Erscheinung®); sie firchten sich vor Ausbeutung (,Und auch
das ist eine Idee der Armen: zu meinen, dass es moglich ist zu leben ohne sich zu verausgaben®);

sie sind verschwenderisch und genusssuchtig.
,An Feiertagen platzen fast sie von all dem Ferkel- und Lammfleisch, von Sarma und
gekochter Schweinshaxe. Die Radio- und Fernsehprogramme &hneln an jenen Tagen
Ubertragungen aus einer Provinzkneipe. Es dréhnen Kutscherlieder, Schluckauf und Rilpsen
erschallt, berGhmte Satiriker geben Ratschldge zum Auskurieren eines Katers. Anstelle von
Alka Seltzer wird Salzlake empfohlen. Wenn sie sich vollgefressen und betrunken haben,
gehen sie zum Kolotanzen Uber. Sie springen auf die Tische, auf denen Radio- und
Fernsehapparate stehen, es beben die Kredenzen mit den Glasern, die nie benutzt werden!

Bei der Hochzeit von Cira wurde eine ganze Butte Fett verbraucht. Jahrhundertelang denken
sie an die Bitte Fett, Fett trieft aus ihren Schnurrbarten, ergiel3t sich in ihren Traum.”

Im Weiteren erziahlt Putnik ausfihrlich von der Untertanenmentalitdt der ,Landsleute” und
deren ,beangstigender” Anpassungsfahigeit (,Es gibt nichts, an das sie sicht nicht gewdhnen®). Er
spUrt um sich herum die Energie des Hasses (,Von Hame sind ihre Mundwinkel verzogen, Hame
hat sich in ihren Pupillen eingenistet, in die Redeweise eingebirgert”), er ist entsetzt von ihrer
Wucht (,Nichts wird dich retten. Kein einziger 6ffentlicher Erfolg, keinerlei Ehrung, weder
Reichtum noch Ruhm werden dir eine sichere Zuflucht bieten®.). Er ist auch entsetzt von der
Ausdaver (,Sie vergessen nichts so schnell; sie warten darauf, Gleiches mit Gleichem zu
vergelten, an die hundert Jahre jagen sie einer Gelegenheit hinterher. Sie rachen sich auch an
Unschuldigen, nur um das Bése auszutreiben.”); und schlieBlich von der Dauerhaftigkeit dieses
Phanomens:

,Hassen ist ein &uBerst starkes Verb. Unsere Menschen haben sich ein lieblicheres,
herzlicheres ausgedacht: hasseln. Ich nehme an, dass du das noch nicht geért hast und ich
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glaube nicht, dass du im Englischen eine Entsprechung finden wirst. Sich nicht grin sein
bedeutet hasserfillt atmen, still, lange und hartnackig hassen, traditionsgemaB, ohne
konkreten Grund.”

Seine Beschreibung von Langweiligkeit und Unbeweghlichkeit der Leute aus Kopanja schlieBt
Putnik mit einem Satz, der sich als ungemein prophetisch erweisen sollte: ,Wer uns wecken will,

muss uns den Krieg erklaren.”

DIE METAPHYSISCHE PALANKA

Danojloviés Roman geht véllig konform mit einem anderen, friheren Buch, mit dem an die
vierhundert Seiten langen philosophischen Essay Die Philosophie der Palanka (1969) des
serbischen Philosophen Radomir Konstantinovi¢. Wahrend Domanoviés Roman ein wenig in
Vergessenheit geraten ist, war und ist Die Philosophie der Palanka ein Kultbuch. Konstanti-
novi¢ brachte einen neuen Terminus auf den Weg, er wies dem alten Wort Palanka eine neue,
vielschichtigere Bedeutung zu. Die Palanka ist demnach weder Dorf noch Stadt, sie existiert
irgendwo dazwischen. Die Palanka ist ein entterritorialisierter und entkontextualisierter Ort, der
sich Uberall und nirgends befindet. Die Palanka ist ein Geisteszustand, der zwischen ,dem Geist
des Stammes als dem idealtypischen und dem Weltgeist, als dem ideal-offenen” oszilliert. Die
Palanka empfindet sich selbst als abgeschiedenen, vergessenen, aus der Geschichte
genommenen Ort und sie beklagt ihr schlimmes Schicksal, aber gleichzeitig minzt sie jenes
verwunschene Schicksal in ein Privileg um. Geschlossenheit und Vergessenheit bedeuten
Sicherheit, wahrend drauBen, auBerhalb der Palanka, das gefahrliche Chaos der offenen Welt
herrscht. Autismus, Harte, Versteinerung, stiandige Verteidigungsbereitschaft, ein starkes
Stammesbewusstsein, Infantilismus, schablonenhaftes Denken, Angst vor dem Unbekannten,
Angst vor Veranderung, Apologie der Reinheit, der Unschuld und Einfachheit, Verschlossenheit,
Totenkult, Sicherheit, Normativitit, Konservatismus, Stillstand, Antihistorismus - das sind nur
einige Kennzeichen der Welt der Palanka. Die Wurzel des serbischen Faschismus zum Beispiel
sieht Konstantinovi¢ nicht im Nachahmen des deutschen oder irgendeines anderen

Faschismusmodells, sondern in der Palanka. Die Palanka ist das Muster des Urfaschismus.

UNTERHALTUNG AN DER PERIPHERIE
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Eine der Folgen des Zerfalls Jugoslaviens, der Kriege und der neuen nationalistischen
Staatsprojekte ist die Vernichtung des gemeinsamen jugoslawischen Kulturraums, die materielle
Destruktion der Kultur (Schulen, Kulturdenkmaéler, Bibliotheken, Bucherverbrennungen u. &),
Vandalismus (Zerstérung einzelner Denkmaler) und das Ausléschen einzelner Kultursegmente
(zum Beispiel des Zeitraums der jugoslawischen Kultur). Jeder einzelne der Staaten, die aus dem
einstigen Jugoslawien hervorgingen, remodellierte seine nationale Kultur. In diesem stirmischen
Prozess der Remodellierens fielen einige Kinstler, Werke, Gesamtwerke weg, einige sind
vergessen, einige brutal entfernt, einige degradiert, einige entthronisiert, einige entsprechend
der nationalen Ideologie und den nationalen Interessen umgewertet worden. Einige schlechte
Schriftsteller und Kinstler wurden im Zuge der Umwertung der Nationalkultur zum Postament
fur asthetische Werte, und das lediglich deshalb, weil sie kroatische, serbische oder bosnische
Patrioten waren. In den nicht einmal zwanzig Jahren der Existenz der auf dem Boden des
einstigen Jugoslawiens neu entstandenen Staaten ist die Kulturlandschaft grauver, enger und

provinzieller geworden.

Die abhingigen einheimischen Medien befassten sich mit der Produktion von politischen
Klischees, die sie den verstaubten politischen Rumpelkammern des 19. Jahrhunderts entnahmen;
von den isolierten Massen wurden sie wie gottliche Wahrheit aufgesogen. Die einheimischen
Medien und die einheimischen Politiker faselten vom Nationalstaat, von ethnisch reinen und
unreinen Vélkern, von Patriotismus, Heldentum, Verteidigung der Heimat und deren Ehre, vom
Feind, von dessen Verbrechen an uns, von der standig unterdrickten nationalen Identitat. Im
gleichen Zeitraum exerzierten mehrere auslandische Medien ihren ganz natirlichen
Kolonialismus, befassten sich mit der Produktion kolonialer Klischees, die ihren Lesern objektiv
und Uberzeugend erschienen. Sie schrieben Uber den schrecklich wilden, zurickgebliebenen,
unzivilisierten Balkan, Gber die kommunistische Repression, deren Konsequenz der Kampf der
kleinen Vélker fir nationale Identitdt und Unabhangigkeit war und gleichzeitig trugen sie zur
Verfestigung der alten mentalen Teilung Europas in dessen zivilisierten westlichen und wilden,
unzivilisierten 8stlichen Teil bei. Hier hinein gehdrte auch der Balkan - das primitive, exotische

und blutrinstige Kind -.
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So werden kulturelle Texte gemacht. Ein kultureller Text ist ein Konstrukt, das nicht nur die
materielle, faktuale Kultur darstellt, sondern auch die Berge geschriebener Seiten und die
unzihligen Kilometer von Filmstreifen. Der kulturelle Text ist somit eine Art Ubertext.
Metropolen schaffen groBe und produktive kulturelle Texte. Wien ist ein solcher kultureller

Text. Der Balkan ist ein kultureller Text. Die Provinz ist ein kultureller Text.

Das Zentrum ist inklusiv, die Peripherie ist exklusiv, das Zentrum ist kommunikativ, die
Peripherie ist exkommunikativ, das Zentrum ist multinational, die Peripherie ist mononational,
das Zentrum ist wie ein Schwamm, die Peripherie wie ein Stein. Wie dem auch sei, die Provinz ist
ein untrennbarer Bestandteil der Erzdhlung Uber die Metropole wie das Zentrum ein
untrennbarer Bestandteil der Erzdhlung Uber die Peripherie ist. Nur als Paar sind sie

sinnstiftend.

FLUORESZENTE ANGLER

Vor ungefahr zehn Jahren, das genaue Jahr weil3 ich nicht mehr, wahrend eines Besuches in
Wien, ging ich auf der Donauinsel spazieren. Es war warm, das Ufer war geschmickt mit
Dutzenden kleiner Restaurants und Wienern, die Salsa tanzten. Eine warme Sommernacht,
leidenschaftlich tanzende Kérper und der Klang sidamerikanischer Musik waren inkompatibel
mit dem Image Wiens an der ,schénen, blauen Donau”. Am Ufer nahm ich ein ungewdhnliches
Bild wahr: drei Erscheinungen mit Helmen hielten Angeln in den Handen und warfen
fluoreszente Kéder ins Wasser. Das Bild der leuchtenden Erscheinungen mit den leuchtenden
Angeln hat sich mir eingepragt, umso mebhr, als ich sehr bald feststellte, dass die Erscheinungen
meine Landsleute waren: ein Kroate, ein Serbe und ein Bosnier - genau wie in einem Ethnowitz.
Es stellte sich heraus, dass meine Landsleute in Wien leben und jedes Wochenende angelnd an
der Donau verbringen. Ich probierte Pita mit Kase, nahm einen winzigen Schluck Schnaps aus
der Flasche (selbstgemachter, echter Pflaumenschnaps). Um uns herum hallten die sinnlichen

Salsaklange wider.

,Stort der Larm nicht die Fische?, fragte ich.

.Keineswegs...”, versicherten die Angler.

Kakanien - Neue Republik der Dichter Dubravka Ugresi¢, Kroatien
Burgtheater - Dr. Karl Lueger-Ring 2 - 1010 Wien Tel +43 (O)1 51444-4140 - www.burgtheater.at/kakanien 15



Wien erstrahlte plétzlich im Glanz der Metropole. Ja, wegen Salsa, wegen der Immigranten, die
gemeinsam mit den Wienern Salsa tanzten, wegen meiner zufriedenen Landsleute, den
fluoreszenten Anglern. Wegen der toleranten Donaufische, die sich von Salsa ganz und gar nicht
stéren lieBen. Mir kam in den Sinn, dass Zagreb die einzige mir bekannte Stadt ist, die an einer
schweren Hydrophobie leidet. Wahrend alle anderen Stadte, die ich kenne, zu den Ufern ihrer
Flusse streben, flichtet Zagreb von seiner Save in Richtung des Higels Sljemen, eines Berges in
der Nihe, der in den neuen Schulbichern, so hoffe ich wenigstens, nicht Gebirge genannt wird.
Denn nach seinem Machtantritt hatte Franjo Tudman Zagreb sofort zur Metropole erklart. Und
sich selbst erklarte er zum ,kroatischen George Washington®. Von der dienstlichen Position aus,
aus dem Mund des ersten kroatischen Prasidenten, ergoss sich die Sprache der Provinz mit dem
gewaltigen Minderwertigkeitskomplex. Das ist unser ,Klein Paris®, unser ,kleines Wien®, das ist
unser kroatischer ,George Washington” - so spricht die Provinz. Mit dieser rhetorischen Figur,
die wie eine Klette an der allseits bekannten Referenz haftet, bemiht sich die Provinz, auf den

Zug der Geschichte zu springen und sich in die Landkarte einzuschreiben.

KULTUR ALS UTOPIE

Ein GroBteil der europaischen Kultur ist aus dem Trubel dieser fundamentalen Oppositionen
hervorgegangen, aus der Dynamik zwischen Peripherie und Zentrum, zwischen Metropole,
Palanka und Welt. Aktuell, in einer Zeit, da alle groBen utopischen Systeme zerstért sind, da die
politische und soziale Imagination erschopft ist, da die |dee der Demokratie ihre Bedeutung
verloren hat, da an die Stelle von all dem der fahle und kalte Mechanismus des Geldes getreten
ist, in einer Zeit des Erléschens der finfhundertjdhrigen Gutenberg-Galaxis und des Erscheinens
einer neuen, jungen, alles durchdringenden digitalen Galaxis, in einer Zeit der
hochtechnologischen Barbarisierung, tritt die Kultur auf einmal als rettender Strohhalm auf.
Kultur ist Sprache, Grund und Ziel geworden. Kultur kompensiert die Sprachlosigkeit der
europaischen politischen Sprache und Inhalte und siehe da, Hautpinhalt der europaischen
Vereinigung wird ganz plétzlich die Kultur. Die Kultur ist der ideologische Euro, ein
Kommunikationsmittel. Die Kultur ist eine diplomatische Sprache und die Sprache der
Diplomatie. Die Kultur ist ein Feld des Kampfes, des Bekampfens von Vormacht. Die Kultur ist

eine legale Pflanzstatte fir Chauvinismus, Rssismus, Nationalismus, Andersheit und
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Supremation. (Dostoevskij versus Balzac). Kultur ist ein Transportmittel (Nur mit Kultur kénnen
wir uns in die Welt aufmachen) und ein Exportwert. Kultur ist ein Markenzeichen, Kultur ist
Trager der nationalen Identitat. (Gabe es keinen /vo Pogorelid, dann wdirde uns niemand
kennen)) , Kultur ist Tourismus-Industrie. Kultur - das sind Staaten. Irland ist das Land von James
Joyce, Frankreich ist das Land von Marcel Proust, Osterreich das Land von Robert Musil und
das kleine Klagenfurt ist der Geburtsort von Musil. Das ist das Volk von Ivo Andri¢, Milo$
Crnjanski, grélte Emir Kusturica auf einem Belgrader Treffen, auf dem er die Verkindung der
Unabhangigkeit des Kosovo verurteilte. Und die Kosovoalbaner spalteten sich selbstverstandlich
nur deshalb ab, um Kultur stehlen zu kénnen, die heiligen serbischen Kléster. James Joyce, der
aus Irland flichete, wurde nach seinem Tod dorthin gezerrt und auf den Thron der irischen
Literatur - und des irischen Tourismus - gesetzt. Heute befinden sich sein Name und sein
Konterfei auf Souvenirtassen. Selbst das kleine Galway profitiert von einem Museum, dem

Hauschen, in dem Nora, die Frau von Joyce geboren wurde.

Was also ist Kultur? Kultur ist ein Phanomen, das fir alles nur Mégliche herangezogen wird, von
Geldwasche bis zur Wasche des kollektiven nationalen Gewissens, und vielleicht lasst sich das
am préazisesten an einer kirzlichen Begebenheit erlautern. Der bekannte Violinist Joshua Bell
spielte nur zwei Tage nach einem Konzert in Boston, wo die Leute hohe Summen investiert
hatten um ihn zu héren, dasselbe Repertoire in einer Metrostation, nur dass dort niemand halt

machte um ihm zuzuhéren, und in seinem Hut fand sich ein Erlés von armseligen dreil3ig Dollar.

DAS PROJEKT KAKANIEN

Das Projekt Kakanien - Republik der Schriftsteller, in dessen Rahmen ich diese Rede halte, ist
ein leeres Papier, eine Einladung zu einem Spiel, an dem erwachsene Literaten mitwirken. Es
kénnte ein Aufruf zum Aufbau einer neuen literarischen Praxis oder vielleicht eines neuen
literarischen utopistischen Konstrukts sein. Wen wir mit Letzterem liebaugeln, mit der
literarischen Utopie, verstehen wir die Republik der Schriftsteller automatisch als Raum der
Freiheit. Sich jenen Raum - Kakanien - nur kurz als Raum der Restriktion vorzustellen, als Raum
der Dekontamination oder Deprivation, hdngt natirlich vom Standpunkt des Betrachters ab.

Stellen wir uns also vor, dass an der Grenze zur Republik Kakanien Zollbeamte von
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Schriftstellern fordern, dass diese ihren Pass dort lassen und unterschreiben, dass sie die
kakanischen Verhaltensregeln einhalten. Denn Kakanien ist eine Literaturrepublik, nicht wahr? In
dieser Republik ist es Literaten untersagt, sich als Vertreter ihrer Nation, ihres Staates (denn
Literaten sind ja keine FuBballer), ihrer Ethnie, ihrer religissen und politischen Uberzeugungen
wichtig zu nehmen, ja es ist gar verboten, von diesen Dingen zu reden. Das einzige Einreisevisum

in die Literaturrepublik ist ein literarisches Werk.

Wir wollen nun versuchen uns ein Gesprach zwischen zwei Kakaniern vorzustellen, von denen

einer die Regeln achtet und der andere sie verletzt.

,Hm. Sie sind Schriftsteller?”

LJa. Sind wir das nicht alle?*

,Ja, ja, wir krakeln alle auf dem Papier herum, nichts anderes tun wir. Nur dass einige das
erfolgreicher tun als andere. Es ist nicht egal, ob das ein Englander oder Makedonier ist.
Nebenbei, woher sind Sie?*

LAus Kakanien. Sieht man das nicht?*

,Warum sollte man?! Sicher sind Sie Litaver, los, geben Sie's zu.

.Nein, ich bin Kakanier.”

LVieleicht sind Sie Jude, und deshalb bestehen Sie so sehr darauf Kakanier zu sein?*

,Ich bin Kakanier."

,Okay. Kakanier. Ich habe nichts dagegen. Ich bin Tscheche, meine Mutter ist Ungarin,
und ich schdme mich nicht das zuzugeben. Vom kulturgeschichtlichen Standpunkt aus habe ich
eher die Berechtigung mich Kakanier zu nennen als Sie. Aber wir wollen ja nicht kleinlich sein,
nicht wahr. Und in welcher Sprache schreiben Sie?*

,In der literarischen.”

,Na ja, wir sind doch alle des Lesens und Schreibens kundig, ansonsten waren wir nicht
hier. Aber dennoch ist es nicht egal, ob man in der Sprache eines Shakespeare oder eines Kosta
Kostolopulus schreibt. Los, geben Sie's zu, ich sage es keinem weiter.”

.In der literarischen.”

,He, jetzt haben Sie sich aber verrannt, wie ein Unglaubiger! Nebenbei, Sie glauben doch
an irgendeinen Gott?"

.Ich glaube an die Musen.”
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,Heiliger Strohsack, Sie sind ein Dogmatiker! Und haben sich noch dazu sich als Feminist
getarnt. Ich verstehe, das ist jetzt politisch korrekt. Die Musen waren Frauen, und so mussten wir
ihnen in unserer Arbeit eine Rolle zuweisen. Doch sagen Sie mir, mein Kakanier, wo stehen Sie
eigentlich politisch?*

, Ich glaube an den Humanismus.*

,Humanismus?! Bla-bla-bla... Einen gréBeren Langweiler als Sie habe ich schon lange nicht

mehr getroffen!

Ich befirchte, dass ein solch utopisches Kakanien sehr bald ohne Birger bleiben wirde. Die
europédischen Schriftsteller haben sich daran gewohnt, das Gepéack ihrer Staaten mit sich zu
nehmen, deren Vertreter zu sein, Vertreter ihrer Geschichte, ihrer politischen, nationalen,
religidsen Orientierungen, ihres jeweiligen Milieus und ihrer jeweiligen Heimat. Sind haben sich
derart daran gewdhnt, dass sie die Anderen, egal, wer es auch sein mag, nicht als zu ihnen
gehorig betrachten. Wirde die oben beschriebene Literaturrepublik mit ihren Regeln tatsachlich
existieren, ware das ein gefahrlicher Test fir Europa, fir dessen feste Fundamente und for

dessen Zukunft.

Die Mehrheit der Schriftsteller glanzt innerhalb ihrer staatlichen, religiésen, politischen,
ethnischen, nationalen Gemeinschaften, innerhalb ihrer Clans, ihrer Institutioen, ihrer
Verlagshauser, ihrer Leser, ihrer Akademien, ihrer Ehrungen, und seltene Exemplare sind die, die
alle heimatlichen Medaillen zurickweisen und wie Bettler in die Welt hinausziehen, einzig auf ihr
Talent gestitzt. Aber dass Kunst dort aufhért, wo sie ihren Kontext einbiBt, zeigt am besten das
Beispiel von Joshua Bell. Alle werden dich anspucken, oder, was noch schlimmer ist, sie werden

dich nicht einmal wahrnehmen. Dein Hut wird auf jeden Fall leer bleiben.

Alles in allem sind auch Schriftsteller nur Menschen, Literatur selbst ist eine komplizierte,
mehrdeutige Sache wie auch die Beziehungen von Einfluss und Macht, Wechselbeziehungen
zwischen Peripherie und Zentrum, zwischen Metropole und Provinz, zwischen der Palanka und
der AuBenwelt kompliziert sind. Die wohlmeinenden Gestalter der europaischen Kulturpolitik

und ihre Realisierer entwerfen diese Beziehung wie im Marchen.
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Ein Prinz begegnet einem Frosch. ,Kuss mich”, sagt der Frosch, ,und ich werde mich in eine
Prinzessin verwandeln.” Und der Prinz kisst den Frosch und der verwandelt sich in eine
Prinzessin.

Allerdings kénnte das Marchen auch so gehen...

,KUss mich”, sagt der Frosch, ,und ich werde mich in eine Prinzessin verwandeln.”

.Nein, vorlaufig behagst du mir mehr als Frosch”, antwortet der Prinz.

Oder so..?

,lch werde dich kussen, und du wirst dich in eine Prinzessin verwandeln!®, sagt der Prinz zum
Frosch.

,Nein, danke”, sagt der Frosch, ,vorlaufig behagt es mir mehr ein Frosch zu bleiben.”

Februar 2010

Ubersetzt von Angela Richter
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