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Dubravka Ugresi¢

Rede vom 25. Miarz 2010 im Akademietheater

DUH KAKANIJSKE PROVINCIJE

UNUTRASNJA MAPA

Nisu samo provincijske Zeljezni¢ke stani¢ne zgrade sa zutim fasadama i pelargonijama u
prozorima (treba putovati vlakom od Zagreba do Budimpeste!), arhitektura (bolnice, upravne
zgrade, $kole, kazali$ta), gastronomski obiéaji (saherica, flekice sa zeljem, Smarn, 7afelspitz,
knedli i rezanci s makom), gradski parkovi i ¢e$ka prezimena porazbacana po bec¢kom
telefonskom imeniku (kao zrnca maka po beckoj kajzerici!) to po ¢emu se prepoznaje kakanijski

pejzaz.

Nisam struénjak za povjesno razdoblje Austro-Ugarske monarhije, nisam éak ni amater, ali slutim
da je monarhija u du$e svojih podanika utisnula vodeni zig, unutrasnji pejzaz, koordinate
periferije i centra. Centar je osvijestio svoju poziciju zahvaljujuéi postojanju periferije, periferija
je osvijestila svoju, zahvaljujuéi postojanju centra. U Beé se iz provincija i$lo u operu, a u
Budimpesti su se kupovali najnoviji modni $esiri. Uostalom, nije li dijete periferije, sin postara iz

Sarajeva, ispalio Kakaniji metak u éelo, i otada stvari u Evropi nisu vie bile iste.

HRVATSKI KAKANIJSKI ROMAN

Hrvatska je bila austrougarska periferija. O tom povjesnom segmentu ne znam mnogo, ali sam
ponesto zapamtila iz povijesti hrvatske knjizevnosti. Zapamtila sam, na primjer, da su glavni junaci
hrvatskih romana na prijelazu iz 19 u 20 stoljece studirali u Belu, Pragu ili Budimpesti, i, osim
hrvatskoga, sluzili se njemackim, madarskim ili ¢eskim. Detalj da netko, eto, studira u Beéu
uzbudivao je moju mladenacku mastu, djelovao je neobi¢no otmjeno, iako su, istini za volju, svi ti
likovi romana jedva sastavljali kraj s krajem. A ukoliko su romaneskni junaci bili i pisci, a neki jesu,

njihove pjesme su se, na zavist okoline, znale pojaviti u praskim, budimpestanskim ili beckim
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novinama. | to je zvuéalo otmjeno. Kakanijske metropole za neko dugo vrijeme izgubile su
privlaénost i sjaj, a i centar se u meduvremenu odselio. Sve u svemu, pretpostavljam da dana$nji
praski, budimpestanski i becki pisci zavide onim svojim rijetkim zemljacima ¢ije se autorsko ime

ponekad pojavi u - «New Yorkeru».

Dok sam prelistavala stranice nekolicine hrvatskih kakanijskih romana (a njih sam zadnji put listala
u gimnazijskim danima) imala sam osjedaj da se bavim genima, a ne knjizevnim tekstovima. Bilo je
to poput otkri¢a neéega $to smo oduvijek znali, ali smo propustali da tomu pridajemo vaznost,
poput otkrica madeza, koji je smjesten na povrsini nade koZe, na istim kooridnatama kao i na kozi
nadih roditelja, nase djece ili nadih unuka. Istodobno, knjizevni kriticar u meni, gundao je ¢itajudi
nastavke provincijske knjizevne soap-opere koja, eto, traje veé stotinjak godina. Tja, ponovni

susret sa starim knjigama najéesée je razodaravajudi.

Redi ¢u nesto o tim romanima u primjerenom stilu, u stilu kratkog sadrzaja nastavaka TV-
sapunice, u obliku teleteksta, dakle. Svi primjeri spadaju u hrvatski knjizevni kanon, i
srednjoskolsku obaveznu lektiru. U centru tih romana uvijek stoji glavni muski lik, a njegova
Zivotna sudbina ispripovijedana je u prvom ili tre¢em licu. Kompozicija romana je tipska, poput
pelargonija na prozorima austrougarskih Zeljezniékih stanica. Ti hrvatski knjizevni junaci daleki su
potomci Werthera i Child Harolda, bliski rodaci ruskih knjizevnih junaka, tih koji ¢e u knjizevnoj
kritici, a prema Turgenjevljevim Zapisima suvisnoga covjeka, dobiti ime -- “suvisni ljudi”. Tip
nervoznog, preosjetljivog, obrazovanog, neuklopljenog ili isklju¢enog iz sredine junaka -- poput
Gribojedovljeva Catskog, Pukinova Jevgenija Onjegina, Ljermontovljeva Pe&orina,
Turgenjevljevih junaka (Rudina, Lavreckog, Kirsanovih i Bazarova), Goncarovljeva Oblomova i
drugih - ragiren je u slavenskim knjizevnostima i isklju&ivo je mugka knjizevna loza. Zenama tim
romanima pripadaju tri tipske uloge: a) uloge mladih, lijepih, plemenitih i rodoljubivih djevojaka,
koje glavni junaci u pravilu ostavljaju; b) uloge fatalnih Zena (¢esto strankinja), koje se s junacima

poigravaju; c) uloge nevoljenih, tihih “mucenica”, koje vjerno prate junake do kraja Zivota.

PRVO SAMOUBOJSTVO
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Roman Ksavera Sandora Gjalskoga Janko Borislavi¢ objavljen je 1887 (ve¢ smo dvadeset godina
u Austo-Ugarskoj, dakle). Roman je zakasnjelo romantic¢arsko djelo o «faustovskim problemima
dusen, kako je tvrdila hrvatska knjizevna kritika toga vremena. Janko Borislavi¢ je hrvatski
vlastelin, koji se studirajudi u inozemstvu, rastrzan sumnjama u predmet svog studija (teologija)
vrac¢a na svoje imanje u Hrvatsko Zagorje. Tu se zaljubljuje u ljupku Doricu, iako je ljubav, misli
Borislavi¢, “varka prirode”, koja od «éiste, svete djevice» &ini tek «prosti organ za nastavljanje
rodova”. Obuzet “intelektualisti¢kim» nemirima tadasnjeg vremena, zadojen Schopenhauerovom
filozofijom, i, dakako, strahom od Zena, Borislavi¢ u svojim dugim unutrasnjim monolozima gorljivo
polemizira s proéitanom lektirom. Ostavlja Doricu i odlazi u svijet, gdje izbiva $est godina, tonudi

u sve dublje razolaranje. Ljudska je «glupost», «vje¢na i apsolutnan, i nalazi se svugdje.

«Ha, ha, za to si, moj Diderote, Rousseau i vi drugi ljudskim duhom osobito nadareni nesretnici, za to ste
napisali folijante umnih izreka! Uzalud vam trud, jalov vam posao. Ah, glup je, glup je taj svijet».

«Tjeran faustovskom svojom naravi, svojim unutarnjim ognjem, da ude u trag svim onim
tisu¢kratnim nitima koje sacinjavaju tajnoviti izvor Zivota» Borislavi¢ putuje. Razoéaran napusta
Pariz («Zato ste pred osamdeset godina toliko krvi prolili, oj Francuzi mojil»); zaustavlja se
nakratko u Engleskoj, gdje ne mozZe podnijeti «ukoéenost ljudskog drustva koja neumolno vreba
na sav napredak da ga sputa i onda ljudskom duhu mir priredi«. Iz Engleske odlazi za Ameriku, ali
ga tamo odbija «<mjesavina naslijedenih predrasuda, jagma i borba pojedinih volja i Zelja». U
povratku iz Amerike iskrcava se u Njemackoj, koja sli¢ni na «ogromnu kasarnu filistarskih falangi».
Borislavi¢ se vraca u rodno Hrvatsko Zagorje, ali i tu “zlo¢a ljudska i glupost ljudska svoje orgije
slavi». Ponovno kreée na put, ponovo se vrada, dozivljava «dusevni slom», reze Zile na rukama i

umire.

DRUGA SMRT

| nedto kasniji roman Ksavera Sandora Gjalskog Radmilovi¢ (1894) ima sli¢nu pri¢u. Ovdje junaka
Marka Radmiloviéa ne unistava «svjetska bol» nego zagrebacka sredina, kamo Radimilovi¢ stize iz
hrvatske provincije. Radmilovi¢ objavljuje svoje pjesme i novelete na éeSkom, poljskom, ruskom i
drugim slavenskim jezicima, o njemu ponesto znaju &ak i u Parizy, ali je u Zagrebu nepoznat i

nepriznat.
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“Zalosno, 7alosno da se takav pisac zapravo ne poznaje!\...\Da je roden u Francuskoj, Rusiji ili Njemackoj,
vjerujte mi, sav svijet bi ga poznavao. Alj, tako je tek hrvatski knjizevnik, radi na pragu Orijenta, na izmaku
Evrope \..\. Dasto, lako bi se to dogodilo ovdje i sa kakvim Bourgetom, ili jo$ kojim slavnijim celebritetom.
Nema te evropske, svjetske slave, koja bi tako lako preskodila na$ visoki zid, visoki zid sveopéeg
necitanja».

Radmiloviéa vrijedaju «kanibalski progoni» njegovih kolega, sredina koja drzi da knjizevnicki posao

nije vrijedan postovanja i nepostojanje knjizevno obrazovane ¢italacke publike.

“-- Ta kazem vam, neka bi kojom sre¢om propali svi nasi knjizevni zavodi, izginuli svi nasi knjizevnici, to ova
ondje gospoda ni ¢askom ne bi pocutjela i nasla, da im $to fali! Ali ne dao Bog, da prestane njemacka
lajpcidka naklada sa svojim «Familienblatteriman, sa svojim «Buch fur Allex, ili sa svojim funtromanima
kalibra «Sibiriens Holle»;—- ah, ta zapali bi u o¢ajl(....) Koliko je ovdje krasnih Hrvatica, koje bi vie nego po
imenu poznavale jednoga Gunduli¢a, Mazuranica, Preradoviéa i koje ée se postidjeti, ako ih ulovis, da ne
poznaju ni Osmana ni Cengiéa?(...)Ah -- ne dao Bog, da koju zatece¥, te da ne poznaje kakovu njemacku
Elise Polko ili Marlitt! -- Pa za to se trudimo, za to Zrtvujemo i dane i noéi -- i mir i sigurni opstanak-- i
zdravlje-- ama sve! Oh, Boze, gdje da nademo jo$ volje da radimo dalje?-- Kruha nam ne daje taj rad, ne
daje nam nikakve moralne i eti¢ke zadovoljstine, ne daje slave, ne daje ni narodu koristi, ¢emu dakle da
joste radimo!”

Radmilovi¢ iznajmljuje sobicu u skromnoj kuéi u kojoj Zive djevojka Stanka i njezina bolesna
majka. Radmilovi¢ u Stanki nalazi srodnu dusy, ali se zaljubljuje u bogatu, lakomislenu i lijepu
Olgu. Kada se Olga zaruduje za profitabilnijeg Zivotnog partnera, Radmilovi¢ pada u ocajanje. Uz
Stankinu pomo¢ ipak uspijeva zavrsiti roman «Mucenici». Radmilovi¢ i Stanka vjencavaju se,
napustaju Zagreb i odlaze u provincijsko mjesto. lako je odvjetnik po zanimanju, Radmilovi¢ se
zapo$ljava u mjesnoj odvjetni¢koj kancelariji kao obi¢an perovoda. Kada nakladna kuéa odbija
njegov novi roman, Radmilovi¢ ga objavljuje u vlastitoj nakladi, ali knjizevni kriti¢ari do¢ekuju
roman sa zlovoljom. Radmilovi¢ u nastupu bijesa spaljuje svoju knjigu, dozZivljava Zivéani slom i

ubrzo umire, u ludnici.

Isti pisac, dva ista tipska kraja - dudevno rastrojstvo, ludilo i smrt. Krenimo dalje, i pogledajmo
nude li kakanijski hrvatski pisci neko veselije romaneskno razrje$enje nakon povratka glavnog

junaka iz metropole u rodnu mu provinciju.

DVA SVIJETA
Junak romana Vjenceslava Novaka Dva svijeta (1901) Amadej Zlatani¢ (hrvatski Mozart!), ostavsi
rano bez roditelja, nalazi roditeljsku brigu i podréku u mjesnom kapelniku Janu Jahodi (Cehu,
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dakako). Jahoda otkriva u dje¢aku nesvakidasnji glazbeni talent i pokusava kod mjesnih vlasti

isposlovati za djecaka stipendiju za praski konzervatorij.

«U malenih naroda - a to ste i vi Hrvati-- propadaju éesto takovi rodeni talenti i poradi siromastva i poradi
nerazumijevanja onih koji bi se imali za njihovu naobrazbu brinuti”). Mjesne vlasti odbijaju Jahodinu molbu
(«<Pane Jahoda, nijesu vam nasa djeca za to. To mi ostavljamo vama Cesima”.

Kada Jahoda umire, Amadej prodaje u bescjenje svoju roditeljsku kuéu i putuje u Prag, gdje
polaze prijemni ispit i upisuje konzervatorij. Amadej zavr$ava konzervatorij s uspjehom, a njegovu
kompoziciju pod naslovom “Adelka» (ime djevojke koja ga éeka kod kuée) izvode na zavrinoj
priredbi. S odlié¢nim recenzijama u praskim novinama i diplomom u dZepu Amadej se vraa u
domovinu pun nade i stvaralackih planova. Dobiva skromno plaéen posao mjesnog kaplenika i
zeni se Adelkom. Svoju kompoziciju «Adelka» Salje u Zagreb, ali je njezina izvedba docekana s
logim kritikama («Skolska—kako &ujemo—radnijica, u kojoj su obradeni vedinom poznati motivi «).
Amadej tone u razocaranje, a jedinu utjehu donosi mu pojava Irme Leschetizky, supruge
namjernika buduée Zeljeznicke pruge (eto, ovdje i austrougarske pruge i strankinje pune
razumijevanja!l). Amadej sve vie vremena provodi kod Irme. Kada Irma odlazi, a Adelka se tesko

razbolijeva, Amadej shvaca da je Adelki, jedinoj istinski odanoj osobi, nanio nepravdu.

S namjerom da potisnu u “sjenu sve umisljene talente» u mjestu, vlasti dovode tamburasa
Rakovéica. Rakovéiceve tamburice se svima svidaju mnogo vise od Amadejeve ozbiljne glazbe.

«Kaplenik gosp. Z. odsvirao je na glasoviru jednu Chopinovu kompoziciju koja nije mogla ugrijati opéinstvo.
Mozda je to izvrsno za hladni sjever, ali na toplom jugu sve je bujnije i srda¢nije, pa i glazba.»

Amadeja otpustaju s posla, a na njegovo mjesto dolazi tamburas$ Rakovéi¢. Muéen oskudicom,
Amadej daje privatne satove. Irma Leschetizky zauzima se za Amadeja u berlinskim muzi¢kim
krugovima. Amade]j dobiva ponudu da proda svoje kompozicije berlinskom izdavacu, ali pod
uvjetom da se odrekne autorstva. Amadej odbija, ali kada se Adelkino zdravlje se pogorsava, on
ipak prodaje svoje kompozicije berlinskom nakladniku (“Ja idem po svijetu bez imena, i zato me
nitko ne moze vidjeti».). Adelka umire, Amadej pada u duSevno rastrojstvo i mjesne vlasti ga

trpaju u ludnicu, gdje ubrzo i umire.

Vjenceslav Novak jo$ jednom razvija sli¢nu temu, ali ovoga puta iz perspektive u to vrijeme

popularne teorije hereditarnosti. U romanu Tito Doréi¢ (1906) opisuje se nesretna sudbina
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ribareva sina, Tita Dor¢icéa. lako su svi u Doréi¢evoj obitelji bili ribari, otac nasilno tjera Tita na
posve drugi Zivotni put. Salje ga na §kolovanje u Be& (opet Be&l), gdje Tito tavori dane, posve
nezainteresiran za okolinu i za studij prava. Uz oéevo mito nekako zavrava studij, vraca se kudii
zaposljava kao mjesni sudac. Posao ga ne zanima. Ocevi napori konaéno se slamaju u trenutku
kada Tito zbog nesposobnosti i nemarnosti osuduje na smrt nevinog covjeka. Tito Doréié poludi i

na kraju se utapa u moru, vradajuéi se onamo gdje pripada.

Dodajmo ovdje da ¢e vrijeme zbiljskih masovnih samoubojstava u Evropi dodi koje desetljeée
kasnije, potaknuto opéom recesijom i $lagerom Rezso Seressa Szomoru Vasarnap. Prié¢a se da je
Seress uspio srednjoevropskom melankolijom zaraziti ne samo srednjoevropljane nego i
Amerikance. Odslusavsi Seressov pretuzni $lager u New Yorku su se ljudi navodno bacali s

Bruklinskog mosta.

JOS JEDNO SAMOUBOJSTVO

Roman Milutina Cihlara Nehajeva Bijeg (1909) hrvatska kritika smatra najboljim romanom
hrvatskog modernizma. Djuro Andrijasevi¢, glavni junak romana, gubi dvije godine studirajudi
pravo u Beéu (opet Bed!), vrada se u Zagreb, gdje upisuje fakultet i polaze sve ispite. Do
zavrsetka studija ostaje mu da napiSe doktorsku disertaciju. Stric koji mu je slao mjeseénu
potporu umire i ne ostavlja iza sebe olekivano nasljedstvo. Andrijadevi¢ ima zaruénicu Vera
Hrabarovu, ali strepi da ¢e je zbog neocekivanih novéanih nedaca izgubiti. Povijest
Andrijasevi¢eva pada zapocinje u trenutku kada se zapo$ljava kao nastavnik u senjskoj gimnaziji.

U malom primorskom mjestu Andrijaseviéu je sve dosadno i tude.

“Nisu ti ljudi zli, nisu odvratni. Ali prazni su, uzasno prazni. | jednaki—jedan kao i drugi. Imaju gotovo
jednake navike, pace i piju isti broj ¢asa pivan.

Skola Andrija%evi¢a ne zanima, a pisanje disertacije ne polazi mu za rukom. Vera ga nakon
nekoliko godina strpljivog éekanja napusta i zarucuje se za drugoga. Andrijadevic se sve vise

zaduZuje, sve vise vremena provodi opijajuéi se, u zavadi je sa sve vide ljudi, i na kraju dobija
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otkaz. U posljednjem pismu, koje upuéuje jedinom preostalom prijatelju, nagovjestava svoje

samoubojstvo.

« Samo ¢utim: valja svréiti. Valja pobjeéi dokraja—utedi iz toga Zivota gadnoga, sramotnogas(...)«Vidi$ &ini
mi se da sam ja uvijek bjezao od Zivota i od ljudi. Nikad se nisam opro—uvijek sam se maknuo na stranu. A
kad sam dosao u dodir s ovim Zivotom nasih ljudi, Zivotom u bijedi i sitnim prilikama, bjezao sam od njih.
Bjezao sam i od sebe, ne hotedi vidjeti kako propadam; opijajuci se, samo &ekajuéi konac».

Andrijasevié, koji «nosi nesreéu sebi i drugima», zavrdava zivot na identi¢an nacin kao njegov

knjizevni prethodnik Tito Dorcié: jedne nodi utapa se u moru.

Naivni &italac bi nakon ove male statistike mogao zakljuéiti da su Hrvati krajem devetnaestoga i
pocetkom dvadesetog stoljeca koristili more samo zato da bi se u njemu utopili. Na svu sreéu, u
meduvremenu se razvio turizam, koji je u zbilji iskupio smrt ovih nekoliko fikcionalnih Zrtava, i
preokrenuo destruktivnu opoziciju metropola-provincija, barem u ljetnim mjesecima, u korist

provincije. To se, dakako, dogodilo u zbilji, ne u knjizevnosti."

PROVINCIJA-- METROPOLA

Zasto skidam prasinu sa starih knjiga, koje ba$ nikome nidta ne znaée, osim srednjoskolskim
profesorima hrvatske knjizevnosti? Knjizevnost nije pouzdana pomo¢énica u detektiranju
svakidadnjice nekog povjesnog segmenta, niti je to njezin posao. Knjizevnost se zabavlja unutar
svojih koordinata, svojih tema, svojih Zanrova, svoga jezika, a ako u njoj ¢éitaoci i prepoznaju neku
istinu to jo$ uvijek neée promovirati knjizevnost u arbitra u pitanjima istine i lazi. Pa ipak, svi

navedeni prozni primjeri gotovo napadno proizvode isti ton, isti splet motiva o i$¢asenosti

Romani Povratak Filipa Latinoviéa (1932) i Na rubu pameti (1937) Miroslava Krleze apsolutna su knjizevna
kruna hrvatske kakanijske knjizevne loze. Glavni junak romana Povratak Filipa Latinoviéa ponavlja putanju
svojih prethodnika: on je slikar, ¢etrdesetgodiénjak, koji se iz Pariza, nakon dvadeset i tri godine izbivanja,
vraca u rodni kraj, u Panoniju. Junak romana Na rubu pameti opisuje kako ga, ba$ kao i njegove knjizevne
prethodnike, postupno unitava zagrebacka malogradanska sredina. Krlezni romani dostupni su na svim
kakanijskim jezicima, i samo je to razlog zbog kojeg se nadao u fusnoti. Miroslav Krleza deprovincijalizirao je
hrvatsku knjizevnost, nametnuvsi joj visoke knjizevne standarde. Ove standarde su KrleZini knjizevni
nasljednici rijetko kada dosizali, $to je jedan od odgovora na pitanje zasto je kanonski Krleza u Hrvatskoj i
danas omrazeni pisac. U idealnoj knjizevnoj republici svi drugi hrvatski pisci, ukljuéujudi i gore spomenute,
bili bi tek fusnota - Miroslavu Krlezi.
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inteligentnog pojedinca iz sredine i njegovu stalnu rastrzanost izmedu provincije i metropole.

Junakov izbor uvijek pada na povratak u domovinu, na periferiju, u provinciju.

Uporno permutiranje teme periferije koja zdere svoju djecu, jo$ se vise usloznjava ukoliko
uzmemo u obzir stvarni povjesni kontekst, rastrzanost Hrvatske izmedu Austro-Ugarske
monarhije, snova o nezavisnosti i moguéeg saveza sa juznim Slavenima. Danas zaboravljeni roman
Ksavera Sandora Gjalskoga U nodi (1886) zapanjujuée sli&i na suvremenu hrvatsku politi¢ku
svakidaZnjicu u posljednjih dvadesetak godina. Citalac se pita nije li se 1991, u trenutku kada je
Hrvatska postala nezavisna drzava, hrvatski politi¢ki Zivot zaista vratio unazad, ili se naprosto

nikamo nije ni micao?

Taj samosazaljevajudi ton provincije zvoni sve do danas. MozZda su se juznoslavenske drzave s
raspadom Jugoslavije, ba$ kao na regresijskoj psihoterapijskoj seansi, vratile stotinjak godina
unazad. Mozda se naprosto nikamo nisu ni micale. One su jednako rastrzane izmedu razli¢itih
opcija, od onih pro-evropskih do onih antievropskih, od pro-rojalisti¢kih do demokratskih, od
priklanjanja jacim savezima do vise nego evidentnog priklanjanja crkvi: katoli¢koj, pravoslavnoj ili
muslimanskoj. Kolonizirana mentalnost odito traje duze od kolonijalnog statusa. Ponekad se ¢ini
da u gradanima bivsih kakanijskih provincija trajno ¢uéi sjenka kolonizatora-Boogeymana, koja se
jednom objavljuje u liku Turéina s fesom na glavi i sabljom u ruci, drugi put Madara, zatim
Austrijanca, pa Talijana, zatim Nijemca, pa Bugarina, fasiste i komuniste, Rusa, Srbina, Hrvata,
strane banke, stranog kapitala, domaceg kapitala, Kineza, korumpiranog politi¢ara, geografskog
poloZaja, gubitka na geo-politi¢koj lutriji, sudbine ili konstelacije zvijezda na nebu. Cini se da
imaginarne akupunkturne tocke na imaginarnom nacionalnom tijelu uvijek reagiraju na ist nacin.
Stalno buncanje o nezavisnosti i slobodi, ulijetanje iz jedne klopke u drugu, infantilizam,
nedoraslost, agresivnost, pasivnost i submisivnost (dok se izmedu konfrontacije i konformizma
najée$ée bira konformizam) -- stavlja periferiju u poziciju historijske Zrtve. S takvim psihogramom

rijetko tko ostaje normalan, samo se trudi da odrZi privid normalnosti.

Ostaje pitanje je li socijalisticka Jugoslavija uspjela emancipirati i deprovincijalizirati mentalitet
svojih gradana? Cini se da jest. Rat je bio zavréen. Jugoslavija je iza¥la iz rata na pravoj strani, kao

pobjednica, $to je veé samo po sebi bilo dovoljno da veéini gradana popravi vlastitu sliku o sebi.
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Tito je rekao svoje historijsko NE Staljinu. Jugoslaveni su, za razliku od komunisti¢kih susjeda, veé
u Sezdesetima imali paso$, daleko bolji standard i otvorene granice. Besplatno $kolovanje,
obrazovanje i samoobrazovanje kao temeljne vrijednosti, komunisticka vjera da je znanje mo¢,
samoupravljanje, pokret nesvrstanosti, turizam, medunarodni kazali$ni i filmski festivali, bujna
izdavacka industrija, postojanje vi$e kulturnih centara (Beograd - Zagreb - Sarajevo -Ljubljanja) --
i opéi osjecaj da je zivot iz godine u godinu sve bolji - sve je to bila praksa deprovincijalizacije. Pa
ipak, tekstovi koji razvijaju temu boljih i loSijih svjetova, periferije i centra, tiho nic¢uiu
jugoslavenskim knjizevnostima. Dodajmo ovdje detalj: paso$. Da bi mogao uvjerljivo kontemplirati
na temu periferije i centra, autor mora imati pasos$ kojim ¢e nesmetano sjedi granice. Jugoslaveni

su imali taj pasos.

NAROD KOJI VOLI DA SPAVA

Roman-esej srpskog Milovana Danojli¢a Dragi moj, Petroviéu (1986) sastoji se od deset
kronologki poredanih pisama koje Mihailo Putnik, umirovljeni povratnik iz Amerike, upuduje
svome prijatelju, Steveu Petrovichu, u Cleveland. Putnik ispisuje svoja pisma u namjeri da
pomogne Petrovichu, koji se pita da li da se i on vrati u stari kraj. Posiljalac pisama svakodnevno

sjedi u kavani «Domovina», a ime mjesta je Kopanja . Kopanja je drveno korito iz kojeg jedu svinje.

“Opijen nepotrebno$éu», u mjestu gdje «na jedna vrata ulazi pustos, na druga se iskrada dosadan,
Mihajlo Putnik reflektira o razliéitim civilizacijama («Ti i ja prestali smo da Zivimo u istom vekus,
pise Putnik svome prijatelju), o zabadenosti, nepokretnosti, éamotinji i bezvoljnosti srpske
provincije, tvrdedi da se i zemlja u rodnom kraju sporije okrece, te da postoji posebna «slast
umrtvljivanjax, «bolest spavanja», «uZivanje u zapustenosti i ogluvelosti», trenuci kada «zaboravis

kud si poSao, $ta si hteo, i ne Zeli$ da te iko na to podsecac.

Putnik porucuje prijatelju da se nikako ne vraéa, tvrdedi da se to $to ga vuée prema domovini

«ponajbolje u seéanju neguje i Cuvac.

«A pravog Zivota, za mene i za tebe, nema nigde. Tesko je tamo, tesko je ovde, najteze je sa samim sobom.
Sva je mudrost - izabrati tegobu koja ti, trenutno, odgovara. Sto se mene tige, najbolje bi bilo kad bih
mogao, istovremeno, stajati na mnogim mestima, biti ovde i tamo, na rodnom tlu i u tudini, u obilju i
siromastvy, slobodi i stezi, kroz sve to, u istom &asu, prolaziti, i iskusavajuéi jedno procenjivati ono $to mu
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je suprotno; biti u svom narodu (jer ga voli$) i opet vrlo daleko od njega (jer ti je mu&an), sluziti i biti
sluzen, imati i nemati, nikad samo na jednom mestu, s jednim, konaénim izborom.»

Putnik je nemilosrdan prema emigantskim iluzijama o domovini. Opisuje “zemljake®, koji «kao da
uzivaju u odrzavanju svoje nevolje: krepe je svojom leno$éu i strahom, idu joj na ruku
odviknuto$éu od ozbiljnog misljenjax; koji su «navikli da spavaju po pedeset ili sto godina, u snu
koracaju, u snu se mnoze i hrane». Putnik se grozi njihove gluposti, ravnodudnosti i tvrdoglavosti
(“Vi¢i, ne &uju, napidi, nece proditati. Imaju vaznija posla. Trude se da dostignu ono $to su, na
pocetku, prevazisli”); njihove poniznosti i privrzenosti vlasti (««A obiéan ¢ovek je uvek uz onog s

batinom u ruci».), njihove grubostii zlovolje.

Putnik nadalje radélanjuje zablude «nasih ljudi» o sebi samima, i jetko opisuje njihove osobine,
poput bahatosti, koja dolazi od potisnutog «osjecaja nevaznosti». On opisuje njihovu
opsjednutost smréu (sprovodi traju po tri dana kao i svadbe); njihovo siromastvo, kako se od
«neimastine, muke i neznanja razvila &itava siromaska filozofija« i «sirotinjske vestine». Sirotinjske
vjedtine su «akrobatika pljuckanja u vetar» («Protera pljuvaé¢ku izmedu dva prednja zuba, izbaci je
potiskom jezika u dva pravca, pa ono $to mu ode ulevo doceka na petu desne noge»); vjestina
«ubijanja muva «; vjestina krade solenki, ¢ackalica, salveta iz kavana i toalet papira iz javnih
zahoda; vjedtina psovanja. Zemljaci su sumnji¢avi prema svima i svemu («Skapace od gladi a nece
okusiti ono $to dotle nije jeo«); zimomorni («Sirotinja je zimomornan); zaziru od «&istog vazduha»
(«Promaja je za njih demonska pojavanr); boje se eksploatacije («l to ti je izrazito sirotinjska ideja:

misliti da je moguéno Ziveti ne trodedi Zivot«); rasipni su i oblaporni.

“O praznicima, razvale se od prasedeg i jagnjeéeg pecenja, sarmi i kuvanih svinjskih nogu. Programi radija i
televizije tih dana li¢e na prenose iz provincijske kréme. Grme 3oferske pesme, odjekuje $tucanje i
podrigivanje, a ¢uveni satiric¢ari daju uputstva za lec¢enje od mamurluka. Umesto Alka Seltzera,
preporucuju rasol. Kad se najedu i napiju, povedu kolo. Skakuéu postolja na kojima stoje radijski i
televizijski aparati, drhte kredenci sa &a%ama koje se nikada ne iznose na sto! Kad se Cira oZenijo, &abar
masti potrosijo.Vekovima misle na ¢abar masti, mast im teée niz brkove, sliva im se u san.»

Putnik nadalje raspreda o sluganskoj prirodi «<zemljaka» i njihovoj “zastradujuéoj» sposobnosti
prilagodavanja stvarima («Nema, sa ¢ime se nece saziveti»). On osjeéa oko sebe energiju mrznje
(“Zloba im se skupila u gréu oko usana, uvrezila se u zenicama, odomacdila se u govoru»), zgrozen

je njezinom silinom (»Nista te nede spasti. Nijedan javni uspeh, nikakava poéast, ni bogatstvo ni
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slava, neée ti dati siguran zaklon».); njezinom dugovjeéno$éu (««Dugo pamte, cekaju da vrate milo
za drago, po sto godina love priliku. Svete se i neduznima, samo da bi zlo iz sebe izbili.«); i
neiskorjenjivo$cu.

“Mrzeti je prejak glagol. Na$ je ¢ovek izmislio jedan ljupkiji, srdacniji: mrzanciti se. Pretpostavljam da za
njega nisi ¢uo, a ne verujem da ¢e$ mu u engleskom nadi ekvivalent. Mrzanditi se znadi disati sa mrznjom,
mrzeti tiho, dugo i uporno, po tradiciji, bez konkretnog razlogan.

Opis uémalosti i nepokretnosti Kopanjaca, Putnik zakljuuje reéenicom, koja ¢e se pokazati

pogubno proroc¢kom: “Ko bi hteo da nas probudi morao bi nam objaviti rat”.

METAFIZICKA PALANKA

Danojlicev roman u potpunosti se rimuje s jednom drugom, ranijom knjigom, s Eetristotinjak
stranica dugim filozofskim esejom Filosofjja palanke (1969) srpskog filozofa Radomira
Konstantinoviéa. Dok je Danojli¢ev roman danas pomalo zaboravljen, Filosofjja palanke bila je i
ostala kultna knjiga. Konstantinovi¢ je promovirao novi pojam, staroj rijedi palanka dao je novo,
sloZenije znacenje. Palanka, dakle, nije ni selo niti grad, ona postoji negdje izmedu. Palanka je
deteritorijalizirano i dekonstektualizirano mjesto, koje se nalazi svugdje i nigdje. Palanka je stanje
duha, koji pluta izmedu «plemenskog, kao idealno-jedinstvenog, i svetskog duha, kao idealno-
otvorenog». Palanka samu sebe dozivljava kao zabaéeno, zaboravljeno, izuzeto iz povjesnog
vremena mjesto, i tada se Zali na svoju zlu sudbinu, ali istodobno tu ukletu sudbinu pretvara u
svoju privilegiju. Zatvorenost i zaboravljenost znaée sugurnost, dok vani, izvan kruga palanke,
vlada opasan kaos otvorenog svijeta. Autizam, krutost, okamenjenost, stalna pripravnost na
obranu, jaka plemenska svijest, infantilizam, formulai¢nost u misljenju, strah od nepoznatog, strah
od promjene, aspologija Cistoce, nevinosti i jednostavnosti, zatvorenost, kult mrtvih, sigurnost,
normativnost, konzervativizam, stati¢nost, antihistoricizam - samo su neke od oznaka palanackog
svijeta. Korijen srpskog fadizma, na primjer, Konstantinovi¢ ne vidi u oponasanju njemackog

fadistickog modela, ili bilo kojeg drugog, nego u palanci. Palanka je obrazac ur-fasizma.

PERIFERIJSKA ZABAVA
Jedan od ishoda raspada Jugoslavije, rata i novih nacionalisti¢kih drzavnih projekata je unidtenje

zajednickog jugoslavenskog kulturnog prostora, materijalna destrukcija kulture ($kole, spomenici
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kulture, biblioteke, paljevine knjiga, i sl.), vandalizam (rudenje pojedinih spomenika) i brisanje
pojedinih kulturnih segmenata (razdoblja jugoslavenske kulture, na primjer). Svaka drZava koja se
i8¢ilila iz bivée Jugoslavije remodelirala je svoju nacionalnu kulturu. U burnom procesu
remodeliranja otpali su neki stvaraoci, neka djela, neki opusi, neki su zaboravljeni, neki brutalno
izbaéeni, neki degradirani, neki detronizirani, neki prevrednovani prema trenutnoj nacionalnoj
ideologiji i interesima. Neki lo$i pisci i umjetnici u tom vremenu prevrednovanja nacionalne
kulture postavljeni su na pijedestal estetskih vrijednosti, samo zato $to su bili hrvatski, srpski ili
bosanski rodoljubi. U nepunih dvadeset godina od postojanja novih drzava nastalih na tlu bivse

Jugoslavije kulturni pejzaz posivio je, suzio se i provincijalizirao.

Zavisni domadi mediji bavili su se proizvodnjom politi¢kih kliseja izvuéenih iz prasnih
devetnaestostoljetnih politi¢kih ropotarnica, koje su ostrvljene mase upijale kao bozju istinu.
Domacdi mediji i domadi politicari buncali su nacionalnoj drzavi, o etnicki &istim i neéistim
narodima, o rodoljublju, o herojstvu, obrani domovine i domovinske ¢asti, o neprijatelju, o
njegovim zloc¢inima nad nama, o odvajkada represiranom nacionalnom identitetu. U isto to
vrijeme mnogi strani mediji egzercirali su svoj gotovo prirodan kolonijalizam, bavili se
proizvodnjom kolonijalnih klideja koji su njihovim &itaocima djelovali objektivno i uvjerljivo. Pisali
su o stra8nom, divljem, zapustenom, neciviliziranom Balkanu, o komunisti¢koj represiji &ija je
konzekvenca borba malih naroda za nacionalni identitet i nezavisnost i istodobno uévrééivali
stare mentalne podjele Europe na njezin civilizirani zapadni dio i na njezin divlji necivilizirani

isto¢ni dio. Tu je, dakako, bilo i primitivno, egzoti¢no i krvozedno dijete - Balkan.

Tako se stvaraju kulturni tekstovi. Kulturni tekst je konstrukt koji pretpostavlja ne samo
materijalnu fakti¢nu kulturu nego i gomile ispisanih stranica i kilometre filmske trake. Kulturni
tekst je tako neka vrsta nad-teksta. Metropole stvaraju velike i produktivne kulturne tekstove.
Be¢ je jedan takav kulturni tekst. Balkan je kulturni tekst. Kakanija je kulturni tekst. Provincija je

kulturni tekst.

Centar je inkluzivan, periferija je ekskluzivna, centar je komunikativan, periferija je

ekskomunikativna, centar je multinacionalan, periferija je mononacionalna, centar je poput
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spuzve, periferija je poput kamena. Bilo kako bilo, provincija je neodvojivi dio pri¢e o metropoli,

kao $to je centar neodvojivi dio price o periferiji. Samo u paru proizvode smisao.

FLUORESCENTNIRIBICI

Prije nekih desetak godina, godinu ne pamtim, za vrijeme posjete Beéu, prosetala sam
Donauinsel-om. Vrijeme je bilo toplo, obala naci¢kana desetinama restoranciéa i Becanima koji su
plesali salsu. Topla ljetna no¢, rasplesana tijela i zvuk juznoamericke salse bili su inkompatibilni
imageu Beca na «lijepom, plavom Dunavu». Na obali sam ugledala i neobiénu sliku: tri spodobe s
kacigama na glavama i upaljenim baterijama na kacigama drzale su u rukama pecacke stapove i
bacale u vodu fluorescentne udice. Slika svjetleéih spodoba sa svijetleéim ribarskim $tapovima
urezala se moje paméenje tim vise $to sam ubrzo otkrila da su spodobe moji zemljaci, i ba$ kao u
kakvom etno-vicu - Hrvat, Srbin i Bosanac. Ispostavilo se da moji zemljaci Zive u Beéu i da svaki
vikend provode pecajuéi na Dunavu. Probala sam pitu sa sirom, gucnula sam malko rakije iz boce
(domada, prava, §ljiva). Oko nas su odjekivali senzualni zvuci salske.

-- Zar buka ne smeta ribama? - pitala sam.

-- Nimalo...-- potvrdili su ribiéi.

Beé je najednom zasjao sjajem metropole. Da, zbog salse, zbog imigranata koji su zajedno s
Becdanima plesali salsu, zbog mojih zadovoljnih zemljaka, fluorescentnih ribi¢a. Zbog tolerantnih
dunavskih riba kojima zvuk salse nimalo ne smeta. Prisjetila sam da je Zagreb jedini meni poznati
grad koji boluje od teske hidrofobije. Dok svi drugi gradovi koje poznajem teze prema obalama
svijih rijeka, Zagreb bjeZi od svoje Save prema podnozju Sljemena, obliznjeg brda koje se u novim
hrvatskim udZbenicima , barem se tako nadam, ne zove planinom. Jer, do$avsi na vlast, Franjo
Tudman odmah je proglasio Zagreb metropolom. Istina, i sebe je proglasio «<hrvatskim Georgom
Washingtonomn. Sa sluZzbenog mjesta, iz usta prvog hrvatskog predsjenika, prokuljao je jezik
provincije s teskim kompleksom manje vrijednosti. To je na$ «mali Pariz», nag «mali Bec», to je nas
hrvatski «George Washington« -- tako govori provincija. S tom retori¢kom figurom, lijepedi se za
opce poznate reference poput ¢i¢ka, provincija se trudi da se i ona ukrca u vlak povijesti i upide

na mapu.
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KULTURA KAO UTOPIJA

Dobar dio evropske kulture proizasao je iz vorteksa ovih temeljnih opozicija, iz dinamike izmedu
centra i periferije, metropole i provincije, palanke i svijeta. U dana$njem trenutku, u ¢asu kada su
veliki utopijski sistemi sruseni, kada je iscrpljena politicka i socijalna imaginacija, kada je ideja
demokracije iscrpila svoje znacenje, kada je na mjesto svega zasjeo siv i hladan mehanizam
novca, u vremenu gasenja petostoljete Gutenbergove galaksije, i pojave nove, mlade,
sveprozimajuce Digitalne galaksije, u vremenu visokotehnoloske barbarizacije, najednom se kao
spasonosna slamka pojavljuje Kultura. Kultura je najednom postala jezik, razlog i cilj. Kultura
nadomjestava nemustost evropskog politickog jezika i sadrzaja, i, gle, glavni sadrzaj evropskog
ujedinjenja najednom postaje kultura. Kultura je ideoloski Euro, sredstvo komunikacije. Kultura je
diplomatski jezik i jezik diplomacije. Kultura je polje borbe, istjerivanja nadmoc¢i. Kultura je legalni
rasadnik $ovinizma, rasizma, nacionalizma, drugosti i supremacije (Dostojevski versus Balzak).
Kultura je transportno sredstvo (Samo s kulutrom moZemo krenuti u svijet) i eksportna
vrijednost. Kultura je brand, kultura je nosilac nacionalnog identiteta (Da nema /ve Pogorelica
nitko ne bi znao za nas!), kultura je turisticka industrija. Kultura to su drzave. Irska je zemlja
Jamesa Joycea, Francuska zemlja Marcela Prousta, Austrija zemlja Roberta Musila, kao $to i mali
Klagenfurt mjesto Musilova rodenja. Ovo je narod Ive Andrida, Milosa Crnjanskog, urlao je Emir
Kusturica na beogradskom skupu, osudujuéi proglasenje nezavisnosti kosovskih Albanaca. A
kosovski Albanci odvoijili su se, dakako, samo zato da bi mogli ukrasti kulturu, svete srpske
manastire. James Joyce, koji je pobjegao iz Irske, dovuéen je onamo nakon svoje smrti i
postavljen na tron irske knjiZevnosti i -- irskog turizma. Danas se njegovo ime i lik koci na
suvenirnim $alicama za kavu. Cak je i mali Galway profitira na muzeju, kudici kojoj je rodena Nora,

Joyceova zena.

Sto je, dakle, kultura? Kultura je fenomen koji sluZi za sve i svasta, od pranja novca do pranja
kolektivhe nacionalne savjesti, i moZzda ga najjasnije objadnjava nedavna zgoda. Poznati violinist
Joshua Bell, koji je samo dva dana nakon koncerta u Bostonu, gdje su ljudi izdvajali visoke svote
novca da bi ga slusali, odsvirao isti repertoar na metro stanici, samo $to se nitko nije zaustavio da

ga slusa, a u njegovu Sesiru nadao se bijedni utrzak od jedva trideset dolara.
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PROJEKT KAKANIJA

Projekt Kakanija -- republika pisaca, u okviru kojega i drzim ovo slovo, prazan je papir, poziv na
igru u kojoj sudjeluju odrasli knjizevnici. Mogao bi to biti i poziv na gradnju nove knjizevne prakse,
ili mozda i novog knjizevnog utopistickog konstrukta. Ako se poigramo s posljednjim, s
knjizevnom utopijom, republiku pisaca automatski zamisljamo kao prostor slobode. Poku$ajmo
taj prostor -- Kakaniju - zamislit nacas kao prostor restrikcije, kao prostor dekontaminacije ili
deprivacije, zavisi, naravno, o tome kako tko gleda. Zamislimo, dakle, da na granici knjizevne
republike Kakanije carinski sluzbenici zahtijevaju od knjiZevnika da ostave svoj paso$ i potpisu da
¢e postovati kakanijska pravila ponasanja. Jer Kakanija je knjizevna republika, zar ne?
Knjizevnicima je u toj republici zabranjeno da se $epure kao predstavnici svoje nacije, svoje
drzave ( jer nisu knjizevnici nogometasi), svoga etniciteta, svoga religijskog i politickog uvjerenja,
$to viSe strogo je zabranjeno da se takvim stvarima govori. Jedina viza za ulazak u republiku

knjizevnosti je knjizevno djelo.

Pokusajmo sada zamisliti razgovor izmedu dvojice Kakanijaca, jednog koji postuje pravila, i
drugog koji ih narusava.

-- Hm, i vi ste pisac?

-- Da. Zar to nismo svi?

-- Jesmo, jesmo, svi mi Zvrljamo po papiru, nista drugo i ne radimo. Samo $to neki to ¢ine
uspjednije od drugih. Nije svejedno jeste li Englez ili Makedonac. Usput reéeno, odakle ste vi?
-- 1z Kakanije. Zar to nije evidentno?

-- Zadto bi bilo evidentno?!Sigurno ste Litvanac, hajde, priznajte.

-- Ne, ja sam Kakanac.

-- MoZda ste Zidov, zato toliko i inzistirate na tome da ste Kakanac?

-- Ja sam Kakanac.

-- OK. Kakanac. Nemam nista protiv. Ja sam (v:eh, mama mi je Madarica, i nije me stid da to
priznam. S kulturno-povjesne toéke gledista ja imam viSe prava da sebe zovem Kakancem od vas.
Ali ne¢emo biti maliciozni, zar ne. A na kojem jeziku pidete?

-- Na knjizevnom.

-- Pa svi smo pismeni, da nismo ne bismo bili ovdje. Ipak, nije svejedno pisete li na jeziku jednog

Shakespearea ili tamo nekog Koste Kostolopulusa. Hajde, priznajte, ne¢u nikome redi.
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-- Na knjizevnom.

-- E, vi ste ga ba$ ste zapeli, kao da ste nekrsteni! Usput reéeno, valjda vjerujete u nekog boga?

- Vjerujem u Muze.

-- Isuse, koji ste vi dogmatik! | jo$ ste se lijepo zakamuflirali u feminista. Razumijem, to je sada
politi¢ki korektno. Muze su bile Zenske, pa morali smo i njima u tom nasem poslu dati neku ulogu.
Nego, recite vi meni, moj Kakanée, gdje vi meni stojite politicki?

-- Vjerujem u humanizam.

-- Humanizam?! Bla-bla-bla...Veleg dosadnjakovié¢a od vas nisam ve¢ davno sreo!

Bojim se da bi takva utopijska Kakanija ubrzo ostala bez svojih gradana. Evropski pisci isuvie su
navikli da nose sa sobom prtljagu svojih drzava, da budu njezini predstavnici, da budu
predstavicni svoje povijesti, svojih politi¢kih, nacionalnih, religijskih uvjerenja, svojih sredina i
domovina. Suvise su navikli na to da Druge, ma tko oni bili, ne smatraju svojima. Kada bi gore
opisana knjizevna republika sa svojim pravilima zaista postojala, bila bi opasan test za Evropu, za

njezine ¢vrste temelje i njezinu buduénost.

Vedina pisaca cvjeta unutar svojih drzavnih, vjerskih, politi¢kih, etnickih, nacionalnih zajednica,
unutar svojih klanova, svojih institucija, svojih izdavackih kuéa, svojih éitalaca, svojih akademija,
svojih pocasti, i rijetki su ti koji odbacuju sve domovinske medalje i upuéuju se u svijet kao

prosjaci, oslonjeni samo na goli talent. A kako umjetnost zavrdava kada se li$i svoga konteksta,
najbolje pokazuje primjer Joshue Bella. Svi ée pljunut ¢e na tebe, ili, $to je jo$ stradnije, neée ni

primijetiti. Segir ¢e ti u svakom slu&aju ostati prazan.

Sve u svemu, knjizevnici samo ljudi, sama knjiZzevnost sloZena je, viSeznac¢na stvar, kao $to su
slozeni odnosi utjecaja i mo¢i, medusobni odnosi izmedu periferije i centra, izmedu metropole i
provincije, izmedu palanke i vanjskoga svijeta. Dobrohotni tvorci evropske kulturne politike i

njezini realizatori zamisljaju taj odnos kao u bajci.

Princ sretne zabu. “Poljubi me”, kaze Zaba, “i pretvorit ¢u se u princezu”. | princ je poljubi i zaba
se pretvori u princezu.

Medutim, bajka bi mogla krenuti i ovako...
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“Poljubi me”, kaZe zaba, “i pretvorit ¢u se u princezu”.

“Ne, zasada mi vise odgovaras kao Zaba”, odgovora princ.

lli ovako...?

“Poljubit ¢u te, i pretvorit ¢e$ se u princezu”! - kaze princ zabi.

“Ne, hvala”, kaze Zaba, “zasada mi vise odgovara da ostanem zaba”.

Veljaga 2010.
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